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A  Mr.  charles  D'IRIARTE 


Mi  querido  darlos : 


ONRASTE  hace  algunos  años  mi  pobre  no- 
vela El  Final  de  Norma,  traduciéndola  al 
francés  y  publicándola  en  elegantísimo  vo- 
lumen ,  que  figuró  pomposamente  en  los 
escaparates  de  tu  entendido  Parts.  No  es  mucho,  por 
tanto ,  que,  agradecido  yo  d  aquella  merced,  con  que 
me  acreditaste  el  cariño  que  ya  me  tenías  demostrado, 
ie  dé  hoy  público  testimonio  de  mi  gratitud ,  dedicán- 
dote esta  nueva  edición  de  tan  afortunado  libro. 

Afortunado,  sí;  pues  te  confieso  francamente  que 
no  acierto  á  explicarme  por  qué  mis  compatriotas, 
después  de  haber  agotado  cinco  copiosas  ediciones  de 
él  (aparte  de  las  muchísimas  que  se  han  hecho ,  aquí  y 
en  América ,  enfolletines  de  periódicos  ) ,  siguen  yendo 
á  buscarlo  á  las  librerías.  —  Escribí  El  Final  de 
Norma  en  muy  temprana  edad ,  cuando  sólo  conocía 
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el  mundo  y  de  los  hombres  lo  que  me  habían  enseña- 
do mapas  y  libros.  Carece,  pues,  juntamente  esta 
novela  de  realidad  jv  de  filosofía,  de  cuerpo  y  de  alma, 
de  verosimilitud  y  de  trascendencia.  Es  una  obra  de 
pura  imaginación  ,  inocente ,  pueril ,  fantástica ,  de 
obvia  y  vulgarísima  moraleja,  y  más  á  propósito,  sin 
duda  alguna,  para  entretenimiento  de  niños,  que 
para  aleccionamiento  de  hombres ,  circunstancias  to- 
das que  no  la  recomiendan  grandemente  cuando  el 
siglo  y  yo  estamos  tan  maduros. — En  resumen:  aun- 
que soy  su  padre ,  no  me  alegro  ni  ufano  de  haber 
escrito  El  Final  de  Norma. 

Pero  me  objetarás :  — •'  Pues  ¿por  qué  vuelves  á 
autor i;(ar  su  publicación? 

Te  lo  diré:  la  autori:(o,  porque,  á  lo  menos,  es 
obra  que  no  hace  daño ,  y ,  no  haciéndolo ,  creo  que 
no  debo  llevar  mi  conciencia  literaria  hasta  el  extre- 
mo de  prohibir  la  reimpresión  de  una  inocentísima 
muchachada  ,  sobre  todo  cuando  los  libreros  me  ase- 
guran que  el  público  la  solicita ,  y  cuando,  en  prueba 
de  ello  ,  los  editores  me  dan  un  buen  puñado  de  aquel 
precioso  metal  de  que  todos  los  poetas  y  no  poetas  te- 
nemos S2icr2i....  vel  non  sacra  fames.... 

Qe  muy  distinto  modo  obrara  si  mi  propia  censura 
se  refiriese,  no  ya  á  la  enunciada  insignificancia, 
sino  á  tal  ó  cuál  significación  perniciosa  de  esta 
novela ;  pues ,  en  tal  caso ,  no  sacrificaría  ,  en  aras 
del  éxito  ni  del  interés,  mi  conciencia  moral,  tan  hu- 
mildemente como  sacrifico  mi  conciencia  literaria.... 
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Pero  ,  gracias  á  Dios ,  El  Final  de  Norma,  ajuicio 
de  varios  honradísimos  padres  de  familias  ,  puede 
muy  bien  servir  de  recreo  y  pasatiempo  d  la  juventud, 
sin  peligro  alguno  para  la  fe  ó  para  la  inocencia  de 
los  afortunados  que  poseen  estos  riquísimos  tesoros, — 
/  Y  es  que  en  El  Final  de  Norma  no  se  dan  á  nadie 
malas  noticias,  ni  se  levantan  falsos  testimonios  al 
alma  humana! 

Salgan ,  por  consiguiente ,  á  lu:(  nuevas  ediciones 
de  esta  ohrilla  hasta  que  el  público  no  quiera  más; 
y,  pues  que  he  confesado  mis  culpas,  absuélvanme, 
por  Dios ,  los  señores  críticos ,  y  no  me  impongan 
mucha  penitencia. 

Adiós,  Carjb§jj,  con  dulces,  indelebles  recuerdos 
de  aquellos  días  que  pasamos  juntos  en  África  y  en 
Italia,  cuando  subíamos  esta  cuesta  de  la  vida  que 
ya  vamos  bajando ,  recibe  un  apretón  de  manos  de  tu 
mejor  amigo 

P.  A.  de  Alarcon. 


PRIMERA  PARTE 


LA   HIJA   DEL   CIELO 


1 


'^^* 


EL  AUTOR  Y  EL  LECTOR  VIAJAN  GRATIS. 


í^rnfV  L  día  15  de  Abril  de  uno  de  estos  úl- 

*Pfí^  timos  años  avanzaba  por  el  Guadal- 

^J^^  qaivir ,  con  dirección  á  Sevilla  ,  El 

Rápido,  paquete  de  vapor  que  había  salido 

de  Cádiz  á  las  seis  de  la  mañana. 

Á  la  sazón  eran  las  seis  de  la  tarde. 

La  naturaleza  ostentaba  aquella  letárgica 
tranquilidad  que  sigue  á  los  días  serenos  y 
esplendorosos  ,  como  á  las  felicidades  de 
nuestra  vida  sucede  siempre  el  sueño  ,  her- 
mano menor  de  la  infalible  muerte. 

El  sol  caía  á  Poniente  con  su  eterna  ma- 
jestad. 

Que  también  hay  majestades  eternas. 

El  viento  dormía  yo  no  sé  dónde,  como  un 
niño  cansado  de  correr  y  hacer  travesuras 
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duerme  en  el  regazo  de  su  madre ,  —  si  la 
tiene. 

En  fin:  el  cielo  privilegiado  de  aquella 
región  constantemente  habitada  por  Flora, 
parecía  reflejar  en  su  bóveda  infinita  todas  las 
sonrisas  de  la  nueva  primavera  que  jugue- 
teaba por  los  campos.... 

i  Hermosa  tarde  para  ser  amado  y  tener 
mucho  dinero ! 

El  Rápido  atravesaba  velozmente  la  sole- 
dad grandiosa  de  aquel  paisaje,  turbándolas 
mansas  ondas  del  venerable  Betis  y  no  de- 
jando en  pos  de  sí  más  que  dos  huellas  fugi- 
tivas..,. :  un  penacho  de  humo  en  el  viento  y 
una  estela  de  espuma  en  el  río. 

Aún  restaba  una  hora  de  navegación,  y  ya 
se  advertía  sobre  cubierta  aquella  alegre  in- 
quietud con  que  los  pasajeros  saludan  el  tér- 
mino de  todo  viaje.... 

Y  era  que  la  brisa  les  había  traído  una  rá- 
faga embriagadora  ,  penetrante ,  cargada  de 
esencias  de  rosa,  laurel  y  azahar,  en  que  re- 
conocieron el  aliento  de  la  diosa  á  cuyo  seno 
volaban. 

Poco  á  poco  fueron  elevándose  las  márge- 
nes del  río ,  sirviendo  de  cimiento  á  quintas, 
caseríos,  cabanas  y  paseos.... 

Al  fin  apareció  á  lo  lejos  una  torre  dorada 
por  el  crepúsculo ,  luego  otra  más  elevada, 
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después  ciento  de  distintas  formas ,  y  al  cabo 
mil,  todas  esbeltas  y  dibujadas  sobre  el  cielo. 

¡Sevilla!.... 

Este  grito  arrojaron  los  viajeros  con  una 
especie  de  veneración. 

Y  ya  todo  fué  despedidas,  buscar  equipa- 
jes ,  agruparse  por  familias ,  arreglarse  los 
vestidos,  y  preguntarse  unos  á  otros  adonde 
se  iban  á  hospedar.... 

Un  solo  individuo  de  los  que  hay  á  bordo 
merece  nuestra  atención ;  pues  es  el  único  de 
ellos  que  tiene  papel  en  esta  obra.... 

Aprovechemos  para  conocerlo  los  pocos 
minutos  que  tardará  en  anclar  El  Rápido, 
no  sea  que  después  lo  perdamos  de  vista  en 
las  tortuosas  calles  de  la  arábiga  capital. 

Acerquémonos  á  él ,  ahora  que  está  solo  y 
parado  sobre  el  alcázar  de  popa. 


*^ 


11. 


NUESTRO  HÉROE. 


ERO  mejor  será  que  prestemos  oído 

á  lo  que  dicen  con  relación  á  su  per- 

^^  sona  algunos  viajeros  y  viajeras.... 

—¿Quién  es  (pregunta  uno)  aquel  gallardo 
y  elegante  joven  de  ojos  negros ,  cuya  fisono- 
mía noble,  inteligente  y  simpática  recuerdo 
haber  visto  en  alguna  parte  ? 

-—¡Y  tanto  como  la  habrá  V.  visto!  (res- 
ponde otro.)— Ese  joven  es  Serafín  Arellano, 
el  primer  violinista  de  España,  hoy  Director 
de  orquesta  del  Teatro  Principal  de  Cádiz. 

—Tiene  V.  razón,— ¡Anoche  precisamente 
le  oí  tocar  el  violín  eni^a  Favorita! ....—Vor 
cierto  que  me  pareció  de  más  edad  que  ahora. 

—Pues  no  tiene  ni    la  que  representa.... 
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(agregó  un  tercero.)  Con  todo  ese  aire  refle- 
xivo y  grave,  no  ha  cumplido  todavía  ios 
veinticinco  años. 

—Diga  V Y  ¿de  dónde  es? 

—Vascongado  :  creo  que  de  Guipúzcoa. 

—¡Tierra  de  grandes  músicos! 

—Éste  haresucitado  la  antigua  buena  prác- 
tica de  que  el  Director  de  orquesta  no  sea 
una  especie  de  telégrafo  óptico,  sino  un  dis- 
tinguido violinista  que  acompañe  á  la  voz 
cantante  en  los  pasos  de  mayor  empeño ,  que 
ejecute  los  preludios  de  todos  los  cantos  ,  y 
que  inspire,  por  decirlo  así,  al  resto  de  los 
instrumentistas  el  sentimiento  de  su  genio, 
no  por  medio  de  mudas  señas ,  trazadas  en  el 
aire  con  el  arco  ó  con  la  battuta,  sino  ha- 
ciendo cantar  á  su  violín ,  y  compartiendo, 
como  anoche  compartió  él  mismo,  los  aplau- 
sos de  los  cantantes.... 

—Pues  añadan  Vds.  que  Serafín  Arellano 
es  excelente  compositor. — Yo  conozco  unos 
walses  suyos  muy  bonitos.... 

—Y  ¿á  qué  vendrá  á  Sevilla? 

— No  lo  sé....  La  temporada  lírica  de  Cádiz 
terminó  anoche.. ..—Podrá  ser  que  se  vuelva 
á  su  tierra,  ó  que  vaya  á  Madrid.... 

— Á  mí  me  han  dicho  que  va  á  Italia.... 

—¡Y  qué  presumido  es!  (exclamó  una  se- 
ñora de  cierta  edad.)  ¡Mirad  cómo  luce  la 
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blancura  de  su  mano,  acariciándose  esa  barba 
negra....  demasiado  larga  para  mi  gusto.... 

—¡Oh !  Es  un  guapo  chico.... 

—Diga  V.,  caballero....  (preguntó  una  jo- 
ven.) ¿Y  está  casado? 

—Perdone  V.,  señorita:  oigo  que  preparan 
el  ancla....,  y  tengo  que  cuidar  de  mi  equi- 
paje....—respondió  el  interrogado,  girando 
sobre  los  talones. 

Y  con  esto  terminó  la  conversación ,  y  se 
disolvió  el  grupo  para  siempre. 


<íb 


III. 


AVENTURAS  DEL   SOBRINO   DE    UN    CANÓNIGO. 


LEGÓ  El  Rápido  á  Sevilla,  y,  como 
de  costumbre ,  ancló  cerca  de  la  To- 
rre del  Oro. 

La  brilla  izquierda  del  río  es  un  magnífico 
paseo,  adornado  por  esta  parte  con  exten- 
sísimo balcón  de  hierro,  al  cual  se  agolpa 
de  ordinario  mucha  gente  á  ver  la  entrada 
y  salida  de  los  buques. 

Serafín  Arellano  paseó  la  vista  por  la  mul- 
titud ,  sin  encontrar  persona  conocida. 

Saltó  á  tierra,  y  dijo  á  un  mozo,  desig- 
nándole su  equipaje : 

— Plaza  del  Duque,  número.... 

Saludó  nuestro  músico  la  soberbia  Cate- 
dral, con  el  respeto  y  entusiasmo  propios  de 
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un  artista,  y  entró  en  la  calle  de  las  Sierpes, 
notable  por  su  riquísimo  comercio. 

No  había  andado  en  ella  quince  pasos» 
cuando  oyó  una  voz  que  gritaba  cerca  de  él : 

—¡Serafín,  querido  Serafín! 

Volvióse,  y  vino  á  dar  de  cara  con  un 
joven  de  su  misma  edad,  vestido  con  elegan- 
cia ,  pero  con  cierto  7io  sé  qué  de  ultrama- 
rino ,  de  transatlántico ,  de  indiano....  El  pan- 
talón, el  chaleco,  el  gabán  y  la  corbata  eran 
de  dril  blanco  y  azul ,  y  completaban  su  tra- 
je camisa  de  color,  escotado  zapato  de  ca- 
britilla, y  ancho  sombrero  de  jipijapa. 

Este  vestido  asaz  anchuroso,  y  artística- 
mente desaliñado,  cuadraba  á  las  mil  mara- 
villas á  una  elevada  estatura,  á  una  comple- 
xión fina  y  bien  proporcionada,  y,  sobre 
todo,  á  una  fisonomía  enérgica,  tostada  por 
el  sol,  adornada  de  largo  y  retorcido  bigote, 
y  llena  de  movilidad,  de  gracia,  de  travesura. 

Serafín  permaneció  un  instante,  sólo  un 
instante,  con  los  ojos  clavados  en  el  joven, 
como  queriendo  reconocerlo ,  hasta  que  ex- 
clamó de  pronto,  arrojándose  en  sus  brazos: 

—¡Alberto,  querido  Alberto! 

—¡Si  tardas  un  minuto....  ¿qué  digo?,  un 
segundo  más  en  decir  esas  palabras....,  te 
mato ,  y  muero  en  seguida  de  remordi- 
mientos ! 
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Soltaron  ambos  amigos  la  carcajada,  y 
volvieron  á  abrazarse  con  más  ternura. 

—¿Tú  aquí?  (exclamó  Serafín,  transportado 
de  alegría.)  ¿De  dónde  sales?....  ¡Estás  des- 
conocido!.... ¿Por  qué  no  me  has  escrito  en 
tres  años?....  ¡Oh!  ¡te  has  puesto  guapísimo! 

—  ¡Alto  ahí!  Suprime  unos  piropos  y  re- 
quiebros que  tú  te  mereces,  y  explícame  este 
encuentro.... 

—¡Explícamelo  tú!— Y,  ante  todas  cosas...., 
dime  por  qué  no  me  has  escrito  en  tantos 
años.... 

—  ¡Eh!  (replicó  Alberto.)  ¡No  parece  sino 
que  en  todas  partes  hay  correo  para  Guipúz- 
coa, y  papel  y  tintero  para  escribir!  — Pero 
tú....,  ¿qué  te  has  hecho  en  ese  tiempo?  ¿Por 
qué  te  hallas  en  Sevilla?  ¿De  dónde  vienes? 
¿Adonde  vas?  Y,  sobre  todo,  Caín,  ¿qué  has 
hecho  de  tu  herm  ana  ? 

—Yo  salí  hace  un  año  de  San  Sebastián^  y 
no  he  vuelto  todavía. 

—¡Cómo!  ¿Has  dejado  el  puesto  de  primer 
violín  de  aquel  teatro? 

—  Sí ;  pero  me  he  colocado  en  el  Principal 
de  Cádiz. 

—  ¡Ah!  ¡Diablo!  ¡Me  alegro  mucho!  ¿Y  tu 
hermana?  ¿Vive  contigo? 

—  ¿  Quién  ?....  ¿  Matilde  ?....— balbuceó  Sera- 
fín, algo  turbado. 
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—Justamente;  Matilde.— ¿Por  qué  hermana 
te  he  de  preguntar,  si  no  tienes  otra? 

—Matilde....  (replicó  el  músico)  vive  aquí 
con  mi  tía,  porque  á  esta  señora  le  perjudica 
el  clima  de  Cádiz. 

— Por  supuesto,  sigue  tan  hermosa.... 

Serafín  calló  un  momento  ,  y  luego  tarta- 
mudeó : 

—Se  ha  casado.,.. 

Alberto  dio  un  paso  atrás,  y  dijo: 

—¡Dos  veces  diablo!  ¡Matilde  casada!  ¡Aho- 
ra que  pensaba  yo  en  casarme  con  ella!  ¡Ma- 
tilde casada  con  otro  hombre  !,... — i  Verdade- 
ramente nací  con  mal  sino ! 

Serafín  se  puso  ligeramente  pálido  ,  y  ex- 
clamó : 

—  ¿Cómo  ?  ¿  Amabas  á  Matilde  ? 
Alberto  procuró  calmarse,  y  respondió, 

fingiendo  que  se  reía : 

—Hombre..,.  Si  ya  se  ha  casado....  Pero...., 
la  verdad....,  ¡  era  tan  bonita  tu  hermana! 
I  Vamos !....:  me  habría  convenido  tal  boda.... 
En  fin,  ¡paciencia! 

—  Tú  hubieras  hecho  infeliz  á  Matilde..,.— 
exclamó  gravemente  el  artista. 

—¿Por  qué? 

—  Porque  amas  cada  día  á  una  mujer  dife- 
rente ;  porque  eres  muy  frivolo  ;  porque  no 
tienes  formalidad  para  nada. 
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—¡Dices  bien!  ¡Dices  bien!....  (respondió 
Alberto,  afectando  más  ligereza  que  la  natu- 
ral en  él.)— Yo  soy  un  aturdido,  un  calave- 
ra....,y  puedes  descuidar  respecto  de  tu  señor 
cuñado.— Todas  mis  emociones  suelen  ser 
muy  fugitivas....  Casualmente  anoche  mismo 
volví  á  enamorarme....— Ya  te  contaré  esto.... 
—En  cuanto  á  tu  hermana ,  cree  que  la  hu- 
biera querido  con  formalidad ,  como  tú 
dices....  Pero,  ¡qué  diablo! ,  el  día  que  me  pre- 
sentaste á  ella,  hace  cuatro  años,  me  adver- 
tiste que  estaba  prometida  su  mano  no  sé  á 
quién,  y  que  por  tanto  no  la  galantease.— Y© 
te  obedecí,  mal  que  me  pesara....— Y  dime: 
¿se  casó  con  el  mismo? 

—¿Con  quién?— preguntó  Serafín  distraí- 
damente. 

—¡Yo  no  sé!  ¡Nunca  me  dijiste  quién  era 
mi  rival!.... 

—No....  Aquello  se  deshizo....  Se  ha  casado 
con  otro.- Pero  esto  es  un  secreto. 

—¡Diablo!....  De  cualquier  modo ,  si  algu- 
na mujer  me  ha  interesado  en  el  mundo, es 
Matilde. 

—¡Alberto! 

—Descuida,  hombre.  ¡No  la  miraré  si- 
quiera! 

—¡No  te  será  difícil,  pues  que,  según  pa- 
rece, te  acometió  anoche  el  milésimo  amor!— 
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Pero,  hablemos  de  otra  cosa.  ¿Por  qué  no 
me  has  escrito?— Respóndeme  seriamente. 

—Verdad  es  que  tratábamos  de  eso.— Pues, 
señor,  al  mes  de  separarnos  murió  mi  tío  el 
Canónigo.— ¡Pobre  tío!  Entre  metálico  3^  fin- 
cas, doscientos  mil  duros.— ¡Bien  los  había 
yo  ganado ! 

—¿Te  los  dejó? 

— /  Tutti! 

—¡Bravo! 

—Como  te  figurarás,  tiré  el  Charmes  ;  des- 
garré la  sotana  que  iba  á  servirme  de  mor- 
taja; di  á  la  Biblia  un  tierno  beso  de  despe- 
dida ;  arreglé  mis  asuntos ;  llené  de  onzas  los 
rincones  de  mis  maletas,  y  eché  á  volar.... 
—  ¡Cuánto  he  corrido!....  Cuando  menos, 
he  visto  ya  dos  terceras  partes  del  mundo. 
He  estado  en  América,  en  Egipto,  en  Gre- 
cia, en  la  India,  en  Alemania....,  ¡qué  sé  yo! 
—¡Y  todo  así,  sin  método,  de  paso,  como 
las  águilas !  — ¡ Qué  tres  años,  amigo  mío! 
¡Oh,  qué  grande  es  Dios,  y  qué  mundo  tan 
hermoso  ha  hecho!— ¿Dónde  dirás  que  voy 
ahora? 

— Dímelo. 

—Voy....— ¡Atiende,  voto  á  bríos,  y  asús- 
tate sobre  todo !  —Voy....  ¡  al  Polo  Boreal  1 

Imposible  fuera  describir  el  tono  con  que 
dijo  Alberto  estas  palabras  y  el  asombro  con 
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que  las  oy6  Serafín,  el  cual,  luego  que  se 
repuso,  exclamó  con  tierno  interés: 

—¡Desventurado;  te  vas  á helar!.... 

— ¡Bah,  pardiez !  (interrumpió  Alberto.) 
¿Me  he  derretido  acaso  en  el  desierto  de  Bar- 
ca, donde  he  vivido  quince  días?  ¿  Me  he  frito 
en  el  ecuador,  en  la  Península  de  Malaca? 
—¡Yo  soy  de  hierro!  ¡Me  he  propuesto  gas- 
tar mi  vida  y  mi  dinero  en  ver  todo  el  mun- 
do, y  lo  he  de  conseguir,  Dios  mediante! 

—Al  menos  has  adelantado  algo  en  mate- 
ria religiosa....  (dijo  Serafín,  tratando  de  di- 
simular su  disgusto.)  Antes  no  citabas  más 
que  al  diablo,  y  ahora ,  en  lo  que  va  de  con- 
versación, has  nombrado  ya  dos  veces  á 
Dios.... 

Alberto  meditó ,  y  dijo  en  seguida : 

—Te  advierto  que  todo  el  que  viaja  mucho 
deja  de  creer  en  el  diablo  y  vuelve  á 
creer  en  Dios.— Yo ,  sin  embargo ,  conservo 
un  buen  afecto  á  Satanás.-— ¡Diablo!:  es  tan 
hermoso  decir  « ¡diablo! » 

—Y  ¿cuándo  partes?— preguntó  Serafín. 

—Mañana  á  la  tarde. 

—¿En  qué  buque? 

—En  un  bergantín  sueco  que  fondeó  en 
Cádiz  hace  cuatro  días,  si  no  mienten  los 
periódicos ,  y  sale  pasado  mañana  para  La- 
ponia.— Mañana  me  vo}^  á  Cádiz ;  llego  ;  en- 
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tro  en  el  bergantín,  ¡y  al  Norte!  Luego  que 
estemos  en  Laponia ,  que  será  á  mediados  de 
Mayo, paso  á  bordo  del  primer  groenlandero 
que  vaya  á  Spitzberg  á  la  pesca  de  la  balle- 
na. Una  vez  en  Spitzberg  ,  puedo  decir  que 
he  avanzado  hacia  el  Polo  tanto  como  el  más 
atrevido  navegante....  Sin  embargo,  si  queda 
verano....— Pero  no,  ¡diablo!....  ¡Entonces  pu- 
diera helarme,  como  tú  dices! 

—Pues  ¿qué  pensabas? 

—Ir  al  Polo. 

—¡Jesús! 

—No....  no....— Conozco  que  es  imposible.... 
—Pero  le  andaré  muy  cerca. 

—¡Buen  viaje!— dijo  Serafín. 

—Ahora  (continuó  Alberto)  dime  algo  de 
tu  persona....— ¿Qué  haces  en  Sevilla? 

—  Es  muy  sencillo.— No  hago  nada. 
—¿Cómo? 

—Llego  en  este  momento. 

—  Y  ¿qué  proyectas? 

—Partir  contigo  inmediatamente. 
—¿Adonde?  ¿Al  Polo? 
—¡Qué  disparate!— Á  Cádiz. 
—Pero  ¿ á  qué  has  venido? 
— Á  despedirme  de  mi  hermana;  pues  yo 
también  pienso  emprender  un  largo  viaje.... 
-¡Tú! 
-Yo. 
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—Y  ¿adonde  vas  ? 

—¡Á  Italia!  i Á  realizar  el  sueño  de  toda 
mi  vida!  — He  ahorrado  de  mi  sueldo  lo  sufi- 
ciente para  hacer  una  visita  á  la  patria  de  la 
música ,  á  la  región  donde  todos  se  inspiran, 
donde  todos  cantan :  á  esa  península.... 

— i  Á  esa  península  ( interrumpió  Alberto, 
parodiando  el  ardor  de  Serafín) ;  á  esa  penín- 
sula, hecha  por  un  zapatero,  la  cual,  según 
cierto  geógrafo,  está  dando  un  puntapié  ala 
Sicilia  para  echarla  al  África!.... 

—  ¡  No  te  burles  de  mi  más  hermosa ,  de  mi 
única  ilusión  I 

—  ¡  La  respeto  por  ser  tuya;  pero  prefiero 
mi  Polo!— Conque  vamos  á  ver  á  tu  herma- 
na.... (¡  te  he  dicho  que  descuides!),  y  maña- 
na á  las  siete  nos  volveremos  á  Cádiz  en  El 
Rápido.  Allí  nos  separaremos ,  tú  con  direc- 
ción al  Mediodía ,  y  yo  con  rumbo  al  Nor- 
te...., y,  por  tanto ,  nos  encontraremos  en  los 
antípodas ,  en  el  Estrecho  de  Cook. 

En  esto  llegaron  á  la  plaza  del  Duque, 
frente  á  una  bonita  casa ,  en  la  cual  penetra- 
ron, no  sin  que  antes  Serafín  dijese  á  Al- 
berto : 

—  ¡No  olvides  que  mi  hermana....  es  mi 
hermana ! 

Alberto  se  encogió  de  hombros ,  y  lanzó  un 
profundo  suspiro. 


^^* 


IV. 


DONDE  SE  HABLA  DE  LAS  MUJERES  EN  GENERAL 
Y  DE  UNA  MUJER  EN  PARTICULAR. 


^^  A  hermana  de  Serafín  Arellano  hu- 
y^  biera  agradado  mucho  al  lector. 

Ojos  hermosos,  llenos  de  graves 
sentimientos ;  cara  noble  y  simpáti- 
ca ;  formas  esculturales ,  que  la  vista  se  com- 
placía en  acariciar ;  veintidós  años ;  aire  me- 
lancólico, pero  dulce....  He  aquí  á  Matilde, 
tal  como  se  precipitó  en  brazos  de  Serafín 
en  la  primera  meseta  ó  descansillo  de  la 
escalera  de  su  casa. 

—  ¿Quién  viene  contigo ?— preguntó  la  jo- 
ven, después  de  abrazar  á  su  hermano. 
—Es  Alberto....— tartamudeó  Serafín. 
-  i  Alberto !....—  repitió  Matilde ,  perdiendo 
el  color. 
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—  ¡  Que  no  te  vea....  ( añadió  Serafín)  hasta 
que  tú  y  yo  hablemos  un  poco  ! 

É  introdujo  á  su  hermana  en  la  sala  prin- 
cipal, mientras  que  Alberto  ,  que  se  había  de- 
tenido ,  por  indicación  de  Serafín ,  á  esperar 
el  equipaje  de  éste  ,  subía  ya  la  escalera.... 
tarareando. 

Alberto  fué  conducido  á  un  gabinete,  don- 
de encontró  á  la  tía  de  sus  amigos ,  anciana 
respetable ,  que  pasaba  la  vida  en  la  cama  ó 
en  un  sillón. 

Alegróse  la^nferma  de  ver  al  jovial  cama- 
rada  de  su  sobrino  ;  pero  no  bien  habían  ha- 
blado cuatro  palabras  ,  cuando  apareció 
Serafín  con  Matilde. 

— i  Me  lo  has  prometido  !  (murmuró  el  ar- 
tista al  oído  de  su  hermana,  al  tiempo  de 
entrar  en  el  gabinete.)—  j  Cuidado ! 

Matilde  bajó  la  cabeza  en  señal  de  sumi- 
sión y  conformidad. 

—Aquí  tienes  á  Matilde....— dijo  entonces 
Serafín  en  voz  alta. 

Alberto  se  volvió  con  los  brazos  abiertos. 

La  joven  le  tendió  la  mano. 

El  amigo  de  Serafín  quedó  desconcertado 
por  un  momento :  luego  ,  recobrándose  ,  es- 
trechó aquella  mano  con  efusión. 

Matilde  se  esforzó  para  sonreír. 

Serafín,  entretanto,  abrazaba  á  su  tía. 


EL    FINAL   DE   NORMA.  3 1 

—  ¿Y  tu  esposo?— preguntó  Alberto  á  la 
joven,  procurando  dar  á  su  voz  el  tono  más 
indiferente. 

—Está  en  Madrid.. ..—respondió  ella. 

—¿Supongo  que  serás  dichosa?.... 

Serafín  tosió. 

—¡Mucho !  —  contestó  Matilde  ,  alejándose 
de  Alberto  para  tirar  de  la  campanilla. 

Alberto  se  pasó  la  mano  por  la  frente ,  y 
su  fisonomía  volvió  á  ostentar  el  acostum- 
brado atolondramiento. 

—Os  advierto  (dijo)  que  me  estoy  cayendo 
de  hambre. 

—Y  yo  de  sed....— añadió  Serafín. 

—  ¡Yo  de  ambas  cosas! — repuso  Alberto. 
—Acabo  de  pedir  la  comida....— murmuró 

Matilde. 

Y  los  tres  jóvenes  se  dirigieron  al  comedor. 

La  anciana  había  comido  ya. 

—Conque  vamos  á  ver ,  Serafín  (exclamó 
Alberto ,  luego  que  despachó  los  primeros 
platos  y  apuró  cerca  de  una  botella).  ¿Gomo 
te  va  de  amores?  ¿Sigues  tan  excéntrico  en 
materia  de  mujeres?  ¿No  has  encontrado  to- 
davía alguna  que  te  trastorne  la  cabeza?  ¿Es- 
tás enamorado? 

—No,  amigo  ;  no  lo  estoy,  á  Dios  gracias 
por  la  presente ,  y  su  Divina  Majestad  me 
libre  de  estarlo  en  lo  sucesivo.... 
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— ¡  Zape !  (replicó  Alberto.)  Ó  eres  de  estu- 
co, ó  me  engañas.  Con  tus  ojos  árabes  y  tu 
tez  morena,  es  imposible  vivir  así.... 

— j  Qué  quieres !  Le  temo  mucho  al  amor. 

—Y  ¿por  qué?  Si  nunca  has  estado  enamo- 
rado, ¿cómo  es  que  le  temes?  ¿No  sabes  que 
nuestro  santo  padre  San  Agustín  ha  dicho : 
Ignoti  nulla  cupido  ? 

— Dímelo  más  claro  :  porque  el  latín.... 

— Yo  traduzco  :  « Lo  que  no  se  conoce  no 
se  teme»;  pero  el  Santo  quiso  decir  que  lo 
desconocido  no  se  desea. 

—Pues  entonces  San  Agustín  me  da  la 
razón. 

Matilde  no  levantaba  á  todo  esto  los  ojos, 
fijos  en  su  plato. 

Se  conocía  que  llevaba  muy  á  mal  la  ale- 
gría de  Alberto. 

—Por  lo  demás  (añadió  Serafín) ,  no  me  es 
tan  desconocido  el  amor  como  tú  te  figuras. 

Yo  estuve  enamorado allá....  cuando  todos 

los  hombres  somos  ángeles.  Había  leído  dos 
ó  tres  novelas  del  vizconde  d' Arlincourt ,  y 
me  empeñé  en  encontrar  alguna  Isolina, 
alguna  Yola.— Y  ¿sabes  lo  que  encontré?— 
Vanidad,  mentira,  ó  materialismo  y  prosa. 
—  Entonces  tomé  el  violín,  y  me  dediqué 
exclusivamente  á  la  música.— Hoy  vivo  ena- 
morado de  la.  Julieta  de  Bellini ,  de  la  Linda 
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de  Donizetti ,  de  Desdémona ,  de  Lucia.... 

Matilde  miró  á  Serafín  de  una  manera  in- 
explicable. 

Alberto  soltó  la  carcajada. 

—¡No  te  rías!  (continuó  el  artista.)  Es  que 
yo  necesito  una  mujer  que  comprenda  mis 
desvarios  y  alimente  mis  ilusiones ,  en  lugar 
de  marchitarlas.... 

Matilde  suspiró. 

—Mereces  una  contestación  seria  (dijo  Al- 
berto), y  voy  á  dártela.  Veo  que  no  vas  tan 
descaminado  como  creí  al  principio....  ¡Has- 
ta me  parece  que  convenimos  en  ideas!  Sin 
embargo,  estableceré  la  diferencia  que  hay 
entre  nosotros.  Ésta  consiste  en  que,  aunque 
yo  no  amo  á  esas  mujeres  que  tvi  detestas, 
porque,  como  á  ti,  me  es  imposible  amarlas, 
les  hago  la  corte  á  todas  horas.— ¿Sabes  tú 
lo  que  es  hacer  la  corte?— Pues  es  tomar  las 
mujeres  á  beneficio  de  inventario ;  quererlas 
sin  apreciarlas ,  y....  todas  las  consecuencias 
de  esto. 

—¡Pero  eso  es  horroroso!— exclamó  Ma- 
tilde. 

—¡Y  necesario!— añadió  Alberto. 

—¡Alberto,  tú  no  tienes  corazón!— replicó 
la  joven  con  indecible  amargura. 
Serafín  volvió  á  toser. 
—¡Mi  corazón!  (dijo  Alberto.)  Por  aquí 
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debe  de  andar....  (y  se  metió  una  mano 
entre  el  chaleco  y  la  camisa.)— Yo  también 
he  amado ;  yo  también  amo  de  otro  modo.... 
Pero  es  menester  olvidarlo,  y  aturdirse  con 
amores  de  cabeza.... 

Los  ojos  de  Matilde  se  encontraron  con 
los  de  Alberto. 

Serafín  sorprendió  esta  mirada,  y  dijo  en 
seguida: 

—Matilde,  ¿te  hubieras  tú  casado  con  Al- 
berto? 

—i  Nunca !— respondió  la  joven  con  voz  so- 
lemne y  dolorosa. 

Alberto  se  rió  estrepitosamente. 

—¡Me place!  (exclamó):  ¡me  place  tu  fran- 
queza! 


—  Convéncete,  Alberto....  (dijo  Serafín.) 
Tú  harías  muy  infeliz  á  tu  esposa.  ¡Vives 
demasiado ,  ó  demasiado  poco ! 

— Pues  es  menester  que  sepas....— exclamó 
Alberto. 

— ¡Ya  lo  sé!  (replicó  Serafín  Arellano):que 
has  amado  á  mi  hermana,  tanto  como  yo  á 
ti.  Matilde  lo  sabía  también:  mas,  como  juz- 
gaba que  no  podía  amarte,  me  suplicó  que 
te  quitase  esta  idea  de  la  cabeza ,  á  fin  de  no 
disgustarte  con  una  negativa.— Yo,  que  no 
quería  perder  tu  amistad ,  como  indudable- 
mente la  hubiera  perdido  al  verte  afligir  á  mi 
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hermana,  te  distraje  de  tu  propósito ,  y,  á 
Dios  gracias ,  hoy  ha  pasado  tu  capricho ,  y 
Matilde  se  ha  casado.— ¡  Seamos  hermanos! 

La  joven  llenó  de  vino  tres  copas ,  y  re- 
pitió : 

—¡Seamos  hermanos! 

Bebieron,  y  Alberto  ,  ahogando  un  suspi- 
ro, volvió  á  sonreir  jovialmente. 

Luego  exclamó : 

— i  Ahora  caigo  en  que  se  me  había  olvi- 
dado entristecerme! 

—¡Deseo  extravagante!— dijo  Matilde. 

— ¡A)^,  amigos  míos!  ( gimió  Alberto  con 
afectada  melancolía.)  ¡Estoy  enamorado! 

—Ya  me  lo  has  dicho  esta  tarde  ;  cuénta- 
me eso. 

—Escuchad.  Hace  cinco  días....  (¡Porque 
yo  llevo  cinco  días  de  estancia  en  Sevilla,  sin 
sospechar  que  Matilde  vivía  también  aquí! ) 
Hace  cinco  días  que  ^el  empresario  de  este 
Teatro  Principal ,  donde ,  como  sabéis  ,  tene- 
mos compañía  de  ópera ,  recibió  una  carta  de 
su  amigo  el  empresario  del  Teatro  de  San 
Carlos  de  Lisboa,  concebida,  sobre  poco  más 
ó  menos,  en  los  términos  siguientes  : 

« Querido  amigo :  Al  mismo  tiempo  que 
esta  carta ,  habrá  llegado  á  Sevilla  una  mis- 
teriosa mujer,  cuyo  nombre  y  origen  igno- 
ramos, pero  cantatriz  tan  sublime,  que  ha 
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vuelto  loco  á  este  público  por  espacio  de  tres 
noches.  Canta  por  pura  afición ,  y  siempre  á 
beneficio  de  los  pobres.  Hasta  ahora  sólo  se 
ha  dejado  oir  en  Viena,  Londres  y  Lisboa, 
arrebatando  á  cuantos  la  han  escuchado: 
porque  os  repito  que  es  una  maravilla  del 
arte.— En  los  periódicos  la  citan  con  el  nom- 
bre de  la  Hija  del  Cielo.—Sx  aprovecháis  su 
permanencia  en  esa  capital  (que  será  breve, 
según  dice) ,  pasaréis  unos  ratos  divinos.— 
No  puedo  daros  otras  noticias  sobre  la  Hija 
del  Cielo,  por  más  que  corran  varios  rumo- 
res acerca  de  ella.  Quién  dice  que  es  una 
princesa  escandinava  :  quién  afirma  que  es 
nieta  de  Beethowen ;  pero  todos  ignoran 
la  verdad.  El  hecho  es  que  ha  cantado  aquí 
la  Somnámbula,  Beatrice  y  Lucia  de  un 
modo  inimitable ,  sobrenatural ,  indescripti- 
ble.—Tuyo,  etc.» 

Figuraos  el  efecto  que  esta  carta  le  haría 
al  empresario.  Ello  es  que  buscó  á  la  desco- 
nocida, y  le  suplicó  tanto,  que  anoche  se 
presentó  en  escena  á  debutar  con  Lucrecia. 

—¿Fuiste,  por  supuesto ?— preguntó  Sera- 
fín ,  que  escuchaba  á  su  amigo  con  un  inte- 
rés extraordinario. 

—Fui. 

—Y  ¿canta  esta  noche? 

—Canta. 
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—¡Oh!  ¡Es  preciso  ir! 

—  Iremos. —  Tengo  tomado  un  palco.— 
Siéntate ,  y  proseguiré. 

— Dime  antes  :  ¿qué  canta  esta  noche? 

—La  Norma. 

—¡Magnífico!  (exclamó  Serafín,  batiendo 
palmas.)  ¡Cuenta!  ¡Cuenta,  Alberto  mío! 
i  Cuéntamelo  todo ! 

—Pues,  señor,  llegó  la  hora  deseada:  el 
teatro  estaba  lleno  hasta  los  topes ,  y  yo  me 
agitaba  impaciente  en  una  butaca  de  primera 
fila.  Nuestro  amigo  José  Mazzetti  dirigía  la 
orquesta.  Me  puse  á  hablar  con  él  mientras 
principiaba  la  ópera ,  y  me  hizo  notar  en  un 
palco  del  proscenio  á  dos  personas  que  lo 
ocupaban. 

—  «¿  Quiénes  son  ?  —  le  pregunté  con  indi- 
ferencia. 

— »Los  que  viajan  con  la  Hija  del  Cielo: 
se  ignoran  los  lazos  que  les  unen  á  la  diva. 

»Creo  inútil  decirte  que  me  fijé  inmediata- 
mente en  aquel  palco  ,  y  empecé  á  devorar 
con  los  anteojos  á  los  desconocidos. 

»  El  uno  estaba  apoyado  en  el  antepecho, 
y  el  otro  permanecía  en  el  fondo ,  en  una 
semi-obscuridad. 

» El  primero  era  un  viejo  de  tan  pequeña 
estatura ,  que  no  llegaría  á  vara  y  media ; 
grueso,  colorado,  con  los  ojos  muy  azules,  y 
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extremadamente  calvo.  Vestía  de  rigurosa 
etiqueta....  europea. 

»E1  otro,  joven  y  apuesto,  era  alto  y  rubio; 
pero  no  pude  distinguir  bien  sus  facciones. 
Llevaba  un  albornoz  blanco ,  al  antiguo  uso 
noruego ,  y  no  se  sentó  en  toda  la  noche  ni 
se  movió  del  fondo  del  palco.  Solamente, 
de  vez  en  cuando ,  le  veía  ponerse  ante  los 
ojos  unos  gemelos  negros ,  cuyo  refulgente 
brillo  añadía  algo  de  siniestro  á  su  silencio- 
sa figura. 

» Empezó  la  ópera....;  y,  puesto  que  vas  á 
ir  esta  noche,  corto  aquí  mi  relación;  porque 
inútilmente  pretendería  yo  darte  idea  de  la 
hermosura  que  vi  y  de  la  voz  que  escuché....» 

—  ¡  Habla !  \  habla !  —  dijo  Serafín. 

— Óyelo  todo  en  dos  palabras :  cantó  como 
los  ángeles  deben  de  cantarle  á  Dios  para  en- 
salzarlo ;  como  Satanás  debe  de  cantar  á  los 
hombres  para  perderlos.—  ¡  Oh !  j  Tú  la  oirás 
esta  noche ! 

—¿Y  qué?  ( preguntó  Serafín  con  mal  com- 
primido despecho.)  ¿Es  esa  extranjera  de 
quien  estás  enamorado? 

—  Sí ;  ¡de  ella!—  contestó  Alberto,  no  sin 
mirar  antes  á  Matilde. 

Aquella  mirada  parecía  una  salvedad. 
Matilde  callaba,  jugando  distraídamente 
con  un  cuchillo. 
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—Aún  no  he  terminado  mi  historia  (prosi- 
guió Alberto).  Durante  la  representación  fué 
el  teatro  una  continua  tempestad  de  aplau- 
sos, de  bravos  y  de  vítores,  así  como  un  dilu- 
vio de  flores  ,  palomas ,  laureles  ,  y  cuanto 
puede  simbolizar  el  entusiasmo.  Yo,  masque 
nadie  exaltado  ,  entusiasmado ,  delirante,  me 
distinguí  entre  todos  por  las  locuras  que 
hice :  grité ,  palmoteé ,  lloré  ,  brinqué  en  el 
asiento ,  y  hasta  tiré  el  sombrero  por  alto. 

—¡Qué  atrocidad!— exclamó  Matilde. 

—¡Lo  que  oyes!  (respondió  Alberto  con 
imperturbable  sangre  fría.)  Acabóse  la  ópe- 
ra ,  y  aún  seguía  yo  escuchando  la  voz  de 
aquel  ángel.  Desocupóse  el  teatro,  y  ya  me 
hallaba  solo ,  cuando  un  acomodador  tuvo 
que  advertirme  que  me  marchase.... 

» En  vez  de  irme  á  mi  casa  ,  me  coloqué  en 
la  puerta  que  va  al  escenario ,  y  esperé  allí 
la  salida  de  la  extranjera. 

» Transcurrido  un  largo  rato,  apareció  efec- 
tivamente ,  apoyada  en  el  hombrecito  viejo 
y  seguida  del  joven  del  albornoz  blanco. 

»Á  pocos  pasos  los  aguardaba  un  coche. 

*  Quise  seguirlos  hasta  que  subieran  á  él ; 
pero  el  joven  se  detuvo ,  como  si  tratara  de 
estorbármelo. 

» Yo  me  paré  también. 

» Acercóse  á  mí ,  y  con  una  voz  fría ,  sose- 
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gada ,  sumamente  áspera  y  de  un  acento  ex- 
tranjero que  desconocí ,  me  dijo  : 

— »Caballero  ,  vivimos  muy  lejos,  y  fuera 
lástima  que,  después  de  cansar  vuestras  ma- 
nos aplaudiendo  ,  cansaseis  vuestros  pies 
espiándonos.... 

» Y,  sin  esperar  mi  contestación ,  siguió  su 
camino. 

»Cuando  me  recobré,  y  pensé  en  abofetear 
á  aquel  insolente,  el  carruaje  partía á galope. 

» Visto  lo  cual ,  me  fui  á  mi  casa  con  un 
amor  y  un  odio  más  dentro  del  cuerpo.  »— 
¿Qué  te  parece  mi  aventura? 

— i  Deliciosa!  (dijo  Serafín.)  Me  encargo  de 
continuarla. 

Matilde  respiró  con  placer. 

—¿Cómo?  ¡Tú  vasácontinuarla!— exclamó 
Alberto. 

—Sí,  señor  ;  creo  que  vamos  á  ser  rivales. 

—  i  Hola !  j  Ya  te  incendias!  —  ¡  Amor  artís- 
tico !  ¡  Tu  Isolina  en  campaña !— Pues,  señor, 
lucharemos. 

—En  primer  lugar  (dijo  Serafín),  vamos 
ahora  mismo  á  buscar  á  José  Mazzetti. 

— ¿  Para  qué  ? 

—Para  que  se  finja  enfermo.... 

—¡Ah,  infame!  ¿Quieres  acompañar  con 
tu  violín  los  trinos  y  gorjeos  de  la  beldad  ? 

—Justamente. 
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—Entonces ,  me  doy  por  vencido....  (  sus- 
piró cómicamente  Alberto ,  mirando  á  Ma- 
tilde con  adoración. )  ¡Tú ,  con  el  violín  en  la 
mano ,  te  harás  aplaudir  por  la  Hija  del 
Cielo ,  y  hasta  llegarás  á  hacer  que  se  ena- 
more de  ti  !—¡  Verdaderamente,  soy  desgra- 
ciado en  amores ! 

Levantáronse  en  esto  los  dos  amigos,  y  se 
despidieron  de  Matilde  y  de  su  tía ,  quienes, 
por  la  dolencia  de  ésta ,  no  podían  ir  al 
teatro. 

— Á  mi  vuelta  de  la  Ópera  (  dijo  Alberto 
á  Matilde)  te  explicaré  la  colosal  empresa 
que  traigo  entre  manos.— Por  lo  pronto,  con- 
téntate con  saber  que  mañana  salgo  para 
Cádiz ,  y  pasado  mañana  para  el  fin  del 
mundo. 

—También  te  comunicaré  yo  mis  proyec- 
tos.... (añadió  Serafín.)  Entretanto,  herma- 
na mía ,  sabe  que  he  venido  á  Sevilla  á  des- 
pedirme de  ti.... 

Matilde  lloraba. 


Y 


V. 


ELOCUEiNCIA  DE  UN  VIOLIN. 


ODO  se  arregló  á  gusto  de  Serafín 
Arellano.  —  José  Mazzetti  se  fingió 
enfermo  ,  y  escribió  al  empresario 
diciéndole  que  su  compañero ,  el 
ilustre  vascongado ,  dirigiría  la  orquesta 
aquella  noche;  y  el  empresario,  que  cono- 
cía á  Serafín,  aceptó  el  cambio  con  muchísi- 
ma satisfacción. 

Una  hora  después  ocupaba  nuestro  prota- 
gonista el  puesto  que  ambicionaba  ,  y  desde 
el  cual  se  prometía  dar  un  asalto  al  corazón 
de  la  Hija  del  Cielo. 

Excusado  es  decir  al  lector  que  Serafín, 
desde  que  entró  en  el  teatro ,  no  dejó  de  bus- 
car con  la  vista  á  los  dos  rubios  que  ,  según 
Alberto ,  solían  acompañar  á  la  desconocida. 
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Viólos  al  fin  en  un  palco  y  en  la  misma 
posición  que  aquél  r enrió :  el  enano  viejo  en 
la  delantera,  y  el  joven  del  albornoz  blanco 
medio  oculto  en  la  sombra. 

Alberto  se  revolvía  impaciente  en  un  palco 
bajo  de  proscenio,  acompañado  de  cierto  per- 
sonaje oculto  en  una  semi-obscuridad,  y  el 
cual  no  era  otro  que  José Mazzetti.— ¿Cómo 
había  de  renunciar  el  italiano  á  escuchar,  por 
segunda  vez ,  á  la  inspirada  artista  ? 

Sin  más  incidentes  que  nos  importen  ,  em- 
pezó la  ópera.  / 

La  música  agitó  sus  alas  y  llenó  el  espacio 
de  aquellas  religiosas  armonías  que,  al  prin- 
cipio de  la  introducción  de  la  Norma,  en- 
vuelven al  auditorio  en  mística  pavura. 
Luego ,  con  ese  tímido  encanto  peculiar  de 
Bellini ,  fueron  desprendiéndose  de  aquellas 
sagradas  tinieblas  unos  acentos  puros  y  lle- 
nos de  gracia ,  como  de  la  lobreguez  de  la 
selva  encantada  brotan  sílfides  vaporosas.... 
—Y  así  transcurrieron  las  tres  escenas  que 
j preceden  á  la  salida  de  Norma. 

Serafín ,  que  se  sabía  de  memoria  toda  la 
ópera,  miraba  al  palco  de  los  dos  rubios,  cual 
si  lo  atrajese  una  serpiente ,  cuando  de  pron- 
to.... (¡  Oh! ;  lo  diré  como  un  maestro  de  no- 
velas lo  ha  dicho  hace  poco  tiempo):  « Pasó 
por  los  aires  una  cosa  dulce,  suave,  vagar  o- 
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sa;  era  un  vapor ,  una  melodía,  algo  más 
divino  aún....» 

Era  la  voz  de  la  Hija  del  Cielo. 

Turbado  ,  estremecido.... ,  nuestro  joven 
fijó  los  ojos  en  el  escenario. 

Aquella  voz,  cuyo  timbre  mágico  nunca  ha- 
bía oído  ni  esperado  oir  de  garganta  humana, 
acababa  de  fijar  su  destino  sobre  la  tierra. 

Y,  sin  embargo,  seguía  tocando  el  violín 
como  lo  hiciera  un  somnámbulo.... 

Cuando  se  reportó  de  aquella  emoción  su- 
prema y  pudo  contemplar  la  hermosura  de 
la  Hija  del  Cielo,  quedóse  deslumhrado, 
electrizado,  atónito.... 

Personificad  en  una  joven  que  parecía  te- 
ner diez  y  ocho  años  todos  los  delirios  del 
último  pensamiento  de  Weber :  fingid  una 
belleza  ideal,  indefinible,  como  las  que  per- 
sigue la  poesía  alemana  entre  las  brumas  del 
Norte  á  la  luz  de  la  luna :  cread  una  figura 
suave,  blanca,  luminosa,  como  un  ángel  des- 
cendido del  cielo,  y  tendréis  apenas  idea  de 
la  mujer  que  cantaba  la  Norma. 

Era  un  poco  alta.  Sus  cabellos  rizados  pa- 
recían copiosa  lluvia  de  oro,  al  caer  de  su 
nacarada  frente  á  sus  torneados  hombros.  Á 
la  sombra  de  largas  pestañas ,  obscuras  como 
las  cejas,  dormían  unos  ojos  melancólicos, 
soñadores,  dulcísimos,  azules  como  el  cielo 
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de  Andalucía.  La  nieve  de  sus  mejillas ,  ani- 
mada de  un  ligero  color  de  rosa,  hacía  resal- 
tar el  vivo  carmín  de  sus  labios ,  como  entre 
el  carmín  de  sus  labios  resaltaban  sus  blan- 
cos y  puros  dientes,  que  parecían  menudas 
gotas  de  hielo.  Su  talle ,  donde  florecían  todas 
las  gracias  de  la  juventud,  el  ropaje  de  Nor- 
ma y  la  nube  de  armonía  que  la  rodeaba, 
completaban  aquella  figura  celestial ,  purísi- 
ma, fascinadora. 

Serafín  seguía  extático :  sintió  que  el  cora- 
zón le  temblaba  en  el  pecho,  y,  volviéndose 
hacia  el  palco  de  su  amigo,  le  dijo  con  una 
mirada  fulg"urante :  « Estoy  enamorado  para 
siempre». 

Alberto  palmeteaba  aún  desde  la  aparición 
de  la  desconocida. 

¡Qué  dicha  para  Serafín  Arellano!  ¡Ir  sos- 
teniendo con  los  acordes  de  su  violín  aquella 
voz  de  ángel ,  cuando  tornaba  al  cielo  de  don- 
de procedía!  ¡Derrumbarse  con  ella  cuando 
bajaba  de  las  alturas!  ¡Respirar  ó  contener 
el  aliento  según  que  ella  cantaba  ó  respiraba! 
¡Estar  allí,  sujetándola  al  influjo  de  su  arco, 
mirado  por  aquellos  ojos,  obedecido  por 
aquella  voz ! 

Pronto ,  como  no  podía  menos  de  suceder, 
conoció  la  joven  el  maravilloso  mérito  del 
nuevo  violinista ;  pronto  también  se  estable- 
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ció  una  corriente  simpática  entre  aquellas 
dos  voces,  la  de  la  hermosa  y  la  del  célico 
instrumento,  para  ayudarse  mutuamente, 
para  fundirse  en  una  sola,  para  caer  unidas 
sobre  aquel  público  arrobado ,  enloquecido ; 
pronto ,  en  fin ,  ella  se  complació  en  buscar 
con  los  ojos  al  gallardo  músico,  como  el  mú- 
sico había  buscado  el  alma  de  ella  con  los 
acentos  de  su  violín. 

Y  entonces  debió  ver  la  mujer  misteriosa 
todo  el  efecto  que  producía  en  nuestro  héroe, 
quien,  agobiado,  subyugado,  loco,  la  abra- 
saba con  sus  grandes  ojos  negros ,  radiante 
de  genio  la  noble  frente ,  entreabiertos  los 
labios  por  una  inefable  sonrisa. 

Terminaba  la  sublime  aria  Casta  Diva,  y 
el  joven  aprovechó  un  momento  en  que  ella 
lo  miraba  ,  para  decirle ,  con  su  alma  aso- 
mada á  sus  ojos,  todo  lo  que  pasaba  en  su 
'  corazón.... 

Pero  le  pareció  poco. 

Estaba  inspirado ,  y  se  atrevió. 

Por  un  prodigio  de  arte,  sin  abandonar 
aquella  voz  que  volaba  sobre  su  cabeza ,  le 
dijo  á  la  beldad  con  sus  ardientes  miradas : 

—¡Escucha! 

Y  ejecutó  en  el  violín  un  paso  distinto  del 
que  está  escrito  en  la  ópera ;  dio  á  aquella 
improvisación  todo  el  frenesí  de  su  locura. 
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hízola  vibrar  como  un  grito  delirante  de 
adoración ,  y  fué  á  recoger  el  último  suspiro 
de  la  Hija  del  Cielo,  terminando  la  cadencia 
de  Bellini. 

El  público  aplaudió  á  su  vez  á  Serafín. 

Ella  comprendió  toda  la  elocuencia  de  aque- 
lla difícil  variante ;  vio  la  inspiración  en  la 
frente  del  joven;  adivinó  su  alma,  y  lo  miró 
de  un  modo  tan  intenso  ,  tan  deslumbrador, 
que  Serafín  Arellano  se  puso  de  pie  y  arran- 
có mil  aplausos  con  su  violín. 

Ya  no  era  el  director  de  orquesta  ;  era  el 
eco  de  la  tiple ,  la  mitad  de  su  canto ,  su  canto 
mismo. 

La  desconocida,  arrebatada  por  aquel  ac- 
ceso de  lirismo  sublime ,  de  extraordinaria 
inspiración,  de  artística  demencia ,  comunicó 
á  su  voz  una  emoción  tan  extraña,  un  timbre 
tan  apasionado ,  que  Serafín  sintió  que  el  co- 
razón se  le  dilataba  en  el  pecho  y  que  las  lá- 
grimas asomaban  á  sus  ojos.... 

Los  espectadores,  frenéticos  de  entusias- 
mo ,  comprendían  demasiado  lo  que  experi- 
mentaban aquellos  dos  genios  que  se  habían 
encontrado  frente  á  frente,  y  recogían  la  llu- 
via de  perlas  que  saltaba  al  choque  de  aque- 
llas dos  cascadas  de  armonía,  temblando, 
llorando  y  oprimiendo  supecho  por  no  soltar 
los  gritos  de  su  admiración. 


EL   FINAL   DE    NORMA.  49 

Era  una  cosa  nunca  vista  ,  jamás  oída :  era 
ese  apogeo  de  gozo ,  esa  plenitud  de  poesía, 
ese  transporte  divino  ,  ese  éxtasis  profético, 
que  en  la  tierra  se  llama  visión  y  en  el  cielo 
bienaventuranza. 

Lajoven  vio  llorará  Serafín,  y,  sonriendo 
dulcemente  ,  y  envolviéndolo  en  un  ademán 
de  arrobamiento ,  de  ternura,  de  gratitud,  se- 
ñaló á  sus  lágrimas,  tendiendo  lamanoáellas, 
como  si  quisiese  recogerlas  ó  enjugarlas. 

Era  para  morirse  ;  para  volverse  loco  de 
veras.... 

¡  Ni  el  violín  tenía  ya  frases  conque  respon- 
der ala  desconocida,  ni  la  mirada  expresión 
más  culminante !.... 

¡  Si  Serafín  hubiera  cantado  ! 

Norma  abandonó  la  escena,  y  volvió ;  y,  al 
fin,  entre  una  tempestad  de  sonidos ,  se  cantó 
el  brillante  terceto  «/  Oh,  di  qual  sei  tu  vitti- 
7na!....y>^  y  concluyó  el  acto. 

Serafín  cayó  desplomado  en  su  asiento, 
como  si  lo  arrojaran  de  la  Gloria. 


VI. 


CUARTETO  DE  CELOSOS. 


O  bien  cayó  el  telón  ,  salió  Alberto 
de  su  palco  en  busca  de  Serafín. 
Serafín  subía  ya  la  escalera  en 
busca  de  Alberto. 

Encontráronse ,  por  consiguiente. 

El  músico  se  estremeció  al  estrechar  la 
mano  de  su  amigo :  sintió  en  su  corazón 
cierta  cosa  amarga  y  corrosiva ,  y  tuvo  que 
hacer  un  esfuerzo  para  sonreír. 

Y  era  que  recordaba  que  su  amigo  estaba 
también  enamorado  de  la  Hija  del  Cielo.... 

Serafín  tenía  ya  celos  de  este  amor. 

-- ¡  Tengo  celos!— dijo  Alberto  á  su  vez, 
como  más  expansivo  que  era. 

—  Hermano  mío  ( respondió  Serafín ) :  ¡  la 
mitad  de  mi  vida  por  hablar  con  esa  mujer! 
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¡  La  vida  menos  un  instante ,  con  tal  que  en 
ese  instante  me  diga  que  me  ama !— i  Oh  !  Ya 
he  encontrado  realizada  la  ilusión  de  toda 
mi  existencia ,  la  mujer  que  había  buscado 
siempre  ,  mi  sueño  de  artista  ,  mi  gloria ,  mi 
porvenir,  mi  destino,  todo,  todo! 
—i  Ya  la  amas ! 

—  i  Ya!  ¡No,  amigo  mío!  La  amo  hace  diez 
años  ;  la  amo  desde  que  nací ;  la  había  adi- 
vinado antes  de  verla  ;  vivía  adorándola  :  la 
he  visto ,  y  siento  lo  que  nunca  he  sentido, 
lo  que  me  hace  hombre ,  lo  que  me  da  cora- 
zón ,  lo  que  me  constituye  artista.—  ¡  Amo ! 
¡Amo  á  esa  mujer  ! 

—Pues  bien  (respondió  Alberto);  ella,  mal 
que  me  pese,  ha  conocido  que  pensabas  de 
ese  modo....— Tú  eres....  j  Vamos ! :  no  te  en- 
grías ,  que  ya  no  te  lo  digo.— En  fin  :  yo  soy 
el  que  debe  tener  unos  celos  rabiosos  y  te- 
rribles. 

—  ¡Alberto! 

—  ¡Serafín!  ¡Qué  diablo  !  ¡No  vengo  á  re- 
convenirte porque  le  hayas  agradado  más  que 
yo !  En  medio  de  todo ,  su  fallo  es  justo.— 
Además  :  tú  sabes  que  mi  corazón  sólo  pal- 
pita y  puede  palpitar  por  otra  mujer....,  de 
cuyo  amor  también  me  has  privado....— Pero 
es  el  caso  que  hay  un  hombre  que  tiene  más 
celos  que  nosotros  dos. 
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—¿Quién?  ¿Mazzetti? 

—También  los  tiene;  pero  son  celos  artís- 
ticos ,  celos  de  tu  violín  y  de  tu  ovación  de 
esta  noche.— No  se  trata  de  él. 

— ¿  Pues  de  quién  ? 

—De  aquel  fantasma.... 

Y  Alberto  señaló  al  joven  del  albornoz 
blanco ,  cuyo  palco  veían  desde  una  galería 
por  la  puerta  entreabierta  de  otro. 

—Todo  el  acto  te  ha  estado  mirando :  ha 
avanzado  á  la  delantera  contra  su  costumbre, 
y  ha  tenido  clavados  en  ti  unos  ojos  muy  ca- 
paces ,  no  de  petrificar  como  los  de  Medusa, 
sino  de  helar  la  sangre  en  las  venas  como  el 
viento  del  Polo. 

—¡Es  menester  aclarar  el  misterio  de  esa 
familia;  averiguar  qué  relación  tiene  ese 
hombre  con  la  Hija  del  Cielo/— ái]o  Serafín, 
después  de  un  momento  de  reflexión. 

—Te  advierto  (replicó  su  amigo)  que  esta 
es  la  última  noche  que  canta  nuestra  diosa. 

—¿Cómo?— ¿Pues  no  estaba  anunciado  que 
cantaría  mañana  La  Somnámbula? 

—Te  digo  que  mañana  parte  de  Sevilla. 

—¿Para  dónde? 

—Creo  que  va  á  Madrid. 

— ¿  Quién  te  lo  ha  dicho  ? 

—Se  susurraba  por  esos  corredores.... 

—¿Dónde  vive  aquí?  ¿Dónde  se  hospeda? 
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—Sólo  lo  sabe  el  empresario,  quien  le  ha 
prometido  no  decirlo  á  nadie ,  para  ahorrarle 
las  impertinencias  de  los  entusiastas  como 
nosotros.... 

—¡Voto  va!.... 

En  este  momento  sonó  la  campanilla ,  avi- 
sando á  la  orquesta  que  iba  á  empezar  el  acto 
segundo. 

—Á  la  salida  del  teatro  hablaremos  ( dijo 
Serafín).  Espérame  con  Mazzetti.  Esta  noche 
hemos  de  saber  quién  es  ese  joven  del  albor- 
noz blanco. 

—Convenido,—  respondió  Alberto. 

Y  se  dirigió  á  su  palco,  mientras  el  músico 
volvía  á  ingresar  en  la  orquesta. 


«J^ 


VIL 
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LzóSE  el  telón ,  y  apareció  la  desco- 
nocida. 
Serafín  miró  al  palco  de  los  per- 
sonajes misteriosos,  y  no  loshallóenél. 

Volvió  los  ojos  al  escenario,  y  sorprendió 
una  mirada  que  le  dirigía  la  Hija  del  Cielo. 

Ya  sabéis  el  magnífico  argumento  de  la 
primera  escena  del  segundo  acto. 

Norma  ,  la  impura  sacerdotisa,  va  á  matar 
á  sus  hijos  para  borrar  las  huellas  de  su  sa- 
crilego amor. 

Allí  hubierais  visto  á  aquella  mujer  tan 
hermosa  é  inspirada  interpretar  los  tenebro- 
sos pensamientos  de  la  celosa  druida  con  un 
canto  alternativamente  lúgubre ,   tierno  y 
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salvaje,  lanzado  de  un  pecho  convulso  por 
unos  labios  crispados ,  cual  si  fuera  la  estatua 
viva  de  la  implacable  Medea. 

El  público ,  poseído  del  horror  de  la  situa- 
ción, estaba  tan  mudo,  tan  atento,  tan  inmó- 
vil, que  se  hubiera  sentido  la  caída  de  una 
hoja  en  medio  de  aquellos  mil  espectadores 
sobrecogidos  de  espanto. 

Pero  cuando  el  corazón  de  la  madre  res- 
pondió al  grito  de  la  naturaleza  que  le  ha- 
blaba con  los  suspiros  de  sus  hijos  ;  cuando 
la  garganta  de  aquella  mujer  moduló  el  di- 
vino acento  de  amor  á  los  pedazos  de  su  alma 
y  de  horror  al  crimen  que  había  concebido; 
cuando  aquel  rostro  airado  y  convulso  se 
dilató  con  la  ternura  maternal  y  se  iluminó 
con  la  llama  de  la  virtud ;  cuando  la  Hija 
del  Cielo,  en  fin,  arrojó  el  puñal  infantici- 
da...., entonces  estremeció  el  teatro  un  mur- 
mullo universal,  un  aplauso  unánime,  una 
detonación  de  vivas  y  bravos  que  ensordeció 
el  aire  por  mucho  tiempo. 

¿Para  qué  os  he  de  cansar  con  la  relación 
de  todas  las  maravillosas  dotes  que  desplegó 
aquella  mujer,  y  de  todas  las  emociones  que 
experimentó  Serafín  ? 

Sólo  os  hablaré  á^l  final  de  la  ópera. 

La  Hija  del  Cielo  comprendía  demasiado 
todas  las  bellezas  de  aquellos  últimos  cantos 
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de  Norma,  en  que  el  amor  á  un  hombre  se 
sobrepone  al  amor  á  la  vida ,  al  amor  mater- 
nal, á  todo  sentimiento  humano....:  y  así 
fué  que ,  elevándose  á  una  inspiración  verda- 
deramente sublime,  hizo  sentir  al  público 
dolores  y  delicias  inexplicables. 

Serafín  no  estaba  en  el  mundo.  Flotaba  en 
el  empíreo  como  aquellos  cantos ,  y  navega- 
ba al  propio  tiempo  en  un  mar  de  infinita 
melancolía. 

Dábase  cuenta,  en  medio  de  su  locura,  de 
que  aquella  sala,  llena  de  los  acentos  de  un 
ángel,  iba  á  quedarse  muda,  de  que  Norma 
iba  á  morir,  de  que  la  ópera  terminaba,  de 
que  el  encanto  iba  á  romperse;  y  oía  ya  á  la 
hermosa  como  se  oye  el  quejido  de  un  re- 
cuerdo; en  el  fondo  del  alma....  Seguía  to- 
cando el  violín ;  pero  maquinalmente ,  como 
un  autómata ,  como  un  somnámbulo. 

En  cuanto  á  ella ,  no  apartaba  sus  azules 
ojos  de  los  ojos  negros  del  artista....  Le  decía 
¡adiós!  en  todas  las  notas  que  articulaba; 
¡adiós!  le  repetía  su  rostro  contristado; 
¡adiós!  clamaban  sus  manos  cruzadas  con 
desesperación....— En  lugar  de  despedirse  de 
la  vida,  parecía  que  Norma  se  despedía  de 
Serafín. 

Después  fué  extinguiéndose  aquella  lám- 
para de  plata ,  desvaneciéndose  aquel  sueño 
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de  gloria,  borrándose  aquel  meteoro,  eva- 
porándose aquel  aroma,  alejándose  aquella 
nave ,  doblándose  aquella  flor ,  muriendo 
aquel  sonido.... 

Y  cayó  el  telón,  como  es  costumbre  en  to- 
dos los  teatros  del  mundo. 


%^^ 


VIH. 


LAS  PISTOLAS  DE  ALBERTO  SE  DIVORCIAN. 


EDiA  hora  después ,  á  las  doce  menos 
'cuarto  de  la  noche ,  hallábanse  nues- 
'tros  amigos  Serafín ,  Alberto  y  José 
Mazzetti  en  la  puerta  del  vestuario  del  tea- 
tro, esperando  la  salida  de  los  extranjeros. 

—¡No quiero  un  escándalo!— decía  Serafín. 

—Lo  mataremos  sotto  i;í?í:^^— replicó  Al- 
berto. 

—¡No  quiero  que  lo  matemos,  ni  que  pro- 
yectéis cosa  alguna  de  que  pueda  enterarse 
ella!.... 

—Pues  ¿qué  quieres? 

—Hablar  con  ese  hombre. 

—Tú  no  debes  hablarle....  (propuso  Maz- 
zetti.) La  guerra  ha  de  ser  guerra.  Es  tu 
rival ,  y  no  debes  ofrecerle  parlamento. 
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—Hay  un  medio....— dijo  Alberto,  embo- 
zándose hasta  los  ojos. 

—¿Cuál? 

—El  siguiente :  — ¿  Qué  quieres  tú  evitar? 

—Que  ella  forme  mala  idea  de  mí ,  viendo 
que  provoco  un  lance  por  su  causa.... 

— ¡  Aprobado !  Pero ,  como  yo  no  soy  tú  ; 
como  esos  rubios  ignoran  mi  amistad  con- 
tigo ,  y,  finalmente ,  como  yo  soy  dueño  de 
mis  acciones,  resulta  que  lo  que  en  ti  es  de 
mal  tono ,  en  mí  es  muy  entonado.  Por  con- 
siguiente, yo  seré  quien  busque  á  tu  rival: 
le  hablaré ,  y,  si  es  necesario ,  le  romperé  la 
crisma....  —  ¡  Diablo !  ¡  Vaya  si  se  la  rom- 
peré! 

— ¡Qué  locura! 

—Aunque  lo  sea.— Vete  á  casa.— Tú,  Maz- 
zetti ,  sigúeme. 

—Pero.... 

—¡No  hay  palabra!....  Tú  tienes  una  her- 
mana en  quien  pensar,  y  yo  no  tengo  á  nadie 
en  el  mundo. 

—Mas.... 

—He  dicho. 

Serafín ,  que  conocía  el  carácter  tenaz  de 
Alberto,  se  conformó  en  parte  con  su  plan, 
lógico  y  acertado  hasta  cierto  punto. 

Pero  no  por  esto  se  retiró  á  su  casa. 

Despidióse  de  sus  amigos ;  anduvo  algu- 
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nos  pasos ,  y  se  apostó  en  una  puerta ,  á  fin 
de  espiar  á  los  espías. 

Alberto ,  escarmentado  ya  con  lo  ocurrido 
la  noche  anterior,  tenía  preparado  un  carrua- 
je, en  el  cual  entró  con  Mazzetti. 

—¡Desde  aquí  observaremos  sin  ser  vis- 
tos!— murmuró,  bajando  los  cristales. 

Entonces  se  adelantó  Serafín  cautelosa- 
mente ;  llegó  por  el  lado  opuesto  cerca  del 
pescante  del  coche,  y  dio  al  cochero  un 
duro,  diciéndole: 

—Déjame sitio  en  que  sentarme:  yo  em- 
puñaré las  riendas ,  y  tú  harás  el  papel  de 
lacayo. 

El  cochero  aceptó  sin  vacilar. 

La  carretela  de  la  Hija  del  Cielo  se  halla- 
ba á  pocos  pasos. 

La  emboscada  era  completa. 

Pocos  minutos  habían  transcurrido,  cuan- 
do la  joven  y  sus  acompañantes  salieron  del 
teatro  y  montaron  en  su  carretela,  que  par- 
tió al  trote. 

El  carruaje  que  ocupaban  los  tres  amigos 
salió  en  su  seguimiento. 

Cruzaron  calles  y  plazas ,  y  más  plazas  y 
más  calles ,  andando  y  desandando  un  mismo 
camino,  hasta  que  al  fin  abandonaron  la 
ciudad. 

— ¡  Diablo ! — murmuró  Alberto . 
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—Vivirán  á  bordo  de  algún  buque....— dijo 
José  Mazzetti. 

Llegaron  al  Guadalquivir. 

El  coche  de  la  desconocida  se  detuvo  en  la 
orilla  misma  del  agua. 

Nuestros  jóvenes  vieron,  al  fulgor  de  la 
luna,  que  una  góndola  lujosísima  se  adelan- 
taba río  arriba,  con  dirección  á  aquel  punto. 

El  carruaje  de  Alberto  se  había  parado  á 
veinte  ó  treinta  pasos  de  distancia. 

Serafín  se  deslizó  del  pescante  y  se  ocultó 
detrás  de  un  árbol. 

Alberto  dijo  á  Mazzetti  que  lo  aguardase 
dentro  del  coche;  examinó  sus  pistolas,  y  se 
adelantó  hacia  el  río. 

La  góndola  había  atracado. 

El  hombre  de  edad  ayudó  á  bajar  de  la 
carretela  éildi Hija  del  Cielo ^  y  le  dio  la  mano 
hasta  el  embarcadero  próximo. 

El  joven  del  albornoz  blanco  no  se  apeó. 

Alberto  se  colocó  al  lado  de  la  portezuela. 

No  bien  se  embarcaron  el  anciano  y  la  jo- 
ven ,  bogó  la  góndola  á  favor  de  la  corriente, 
y  pronto  desapareció  por  debajo  del  puente 
de  Triana. 

Entonces  se  abrió  la  carretela,  y  bajó  el 
aborrecido  extranjero. 

—¡Dos  palabras!— dijo  Alberto  en  francés, 
cerrándole  el  paso. 
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—He  dejado  de  embarcarme  con  tal  de 
oirías....— respondió  el  desconocido  con  la 
mayor  calma. 

—Alejémonos  de  estos  carruajes. 

—Como  gustéis. 

Los  dos  jóvenes  marcharon  cinco  minutos 
por  la  margen  arriba. 

—Aquí  estamos  bien,...— dijo  Alberto. 

El  del  albornoz  blanco  se  detuvo. 

—Me  seguíais....— pronunció  con  absoluta 
tranquilidad. 

— ;  Os  eché  mano  al  fin !  —  replicó  Alberto 
con  voz  alterada. 

—Eso  lo  veremos.  Hablad....— añadió  el 
hombre  misterioso. 

Nuestro  amigo  lo  contempló  un  momento 
á  la  luz  de  la  luna. 

El  desconocido  era  alto  ,  delgado ,  pálido, 
extremadamente  rubio,  de  mirada  glacial  y 
sonrisa  irónica:  un  hombre,  en  fin,  cuyo 
aspecto  desconcertaba  y  causaba  espeluz- 
nos. 

—¿Tenéis  armas?— preguntó  Alberto. 

—¡No!— respondió  ed  joven  rubio. 

—  ¡Yo  sí!— repuso  el  amigo  de  nuestro 
héroe. 

Y  sacó  de  sus  bolsillos  dos  pistolas ,  que 
dejó  en  el  suelo. 

Su  interlocutor  permaneció  impasible. 
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— ¿  Quién  sois  ?  —  le  interrogó  Alberto, 
echando  fuego  por  los  ojos. 

—¿Qué  os  importa?— respondió  el  extran- 
jero. 

—¡Mucho;  porque  os  odio! 

El  joven  del  albornoz  blanco  acentuó  más 
su  sonrisa. 

—¿Qué  me  importa?— replicó,  después  de 
un  momento. 

—Pero  ¿me  reconocéis ? 

—Sí  que  os  reconozco :  sois  un  empleado 
del  Teatro  Principal  de  Sevilla ,  y  vuestro 
oficio  es  aplaudir  y  dar  voces. 

—¡Exactamente!  (respondió  Alberto,  po- 
niéndose cada  vez  más  pálido. )  ¿Sabréis  tam- 
bién que  amo  á  la  Hija  del  Cielol 

—  Lo  sospechaba. 

—Y  tenéis  celos,  ¿  no  es  verdad ? 

— Á  mi  modo. 

—Y  ¿  qué  os  autoriza  á  tenerlos ,  de  cual- 
quier clase  que  sean?  ¿Sois  su  esposo?  ¿Sois 
su  amante? 

—Suponed  que  soy  una  de  ambas  cosas. 

—¡Matémonos  entonces!— repuso  Alberto, 
cogiendo  una  pistola  y  designando  la  otra  al 
desconocido. 

— Matadme....— dijo  éste. 

Y  se  cruzó  de  brazos. 

—Yo  no  asesino  á  nadie :  ¡  defendeos ! 
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—¿Queréis  un  duelo? 

-Sí. 

—Lo  admito,— contestó  el  extranjero  con 
voz  imperturbable. 

—Pues  concluyamos.... 

—No  puede  ser  ahora. 

—¿Cómo?  ¿Por  qué? 

—Porque  á  mí  no  me  conviene  batirme 
cuando  os  conviene  á  vos. 

— ¡Magnífico,  señor  mío!— ¿Qué  entendéis 
vos  por  duelo? 

— Comprendo  lo  que  es  un  desafío,  y  ya 
he  aceptado  el  vuestro ;  pero  no  me  batiré  á 
vuestro  antojo. 

Y  así  diciendo ,  arrojó  al  río  la  pistola  que 
le  ofrecía  Alberto. 

Éste  principió  á  desconcertarse. 

—¿Preferís  otras  armas?  (exclamó.)  ¿Pre- 
ferís el  sable,  el  florete,  la  espada?....  ¡Á  mí 
me  es  igual  todo ! 

—Prefiero  la  pistola....  dentro  de  un  año. 

— i  Un  año ! 

—Ni  más  ni  menos. 

—¿Para  qué?  ¿Para  adiestraros  á  mane- 
jarla? 

—Tiro  perfectamente....  (contestó  el  des- 
conocido). Si  no  temiera  atraer  á  la  policía, 
desde  aquí  troncharía  de  un  balazo  aquel 
arbusto  de  la  ribera. 

5 
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—Pues  entonces.... 

— No  os  canséis ,  ni  atribuyáis  mi  aplaza- 
miento á  cobardía. — Dentro  de  un  año,  en 
este  día ,  á  esta  hora ,  en  este  sitio ,  nos  bati- 
remos.—Antes  de  ese  plazo....  sería  una  locu- 
ra en  mí. 

—¿Por  qué? 

—Porque  hace  años  que  trabajo  en  una 
empresa  cuyos  felices  resultados  tocaré 
pronto,  y  no  quiero  exponerme  á  morir  sin 
conocer  esa  felicidad. 

—Pero.... 

—i  Basta !  ( exclamó  el  desconocido  con  voz 
más  grave  que  la  que  empleara  hasta  enton- 
ces.) Es  cuanto  tengo  que  deciros.— Me  des- 
pido de  vos  hasta  dentro  de  un  año.— Si  que- 
réis herirme  por  la  espalda ,  podéis  hacerlo. 

Y,  envolviéndose  en  su  albornoz,  saludó 
al  joven,  dio  media  vuelta  y  echó  á  andar 
hacia  el  puente  de  Triana. 

Ya  se  habría  alejado  quince  pasos,  cuando 
Alberto  salió  de  su  asombro. 

Cogió  del  suelo  la  pistola,  y  se  dispuso  á 
seguir  al  desconocido. 

Una  mano  se  apoderó  de  la  suya ,  y  una 
voz  gritó  detrás  de  él : 

—¡Detente! 

Alberto  se  volvió  sorprendido. 


IX. 


¡adiós! 


RA  Serafín. 

—  Lo  he  oído  todo....  —  añadió 
éste  con  amargura. 

—  Pues  ¿dónde  estabas? 

—  Detrás  de  esos  árboles. 

—  ¡Buen  susto  me  has  dado  ! —exclamó 
Alberto ,  reponiéndose  de  su  asombro. 

—  En  fin.... 

—  En  ñn....  ¡Que  se  me  escapa!  Déjame.... 
—¡Déjalo  tú! 

—  ¿Cómo? 

—¿Qué  vas  á  hacer?  ¿Asesinarlo  ? 
—¡No,  señor!  ¡Obligarlo  á  batirse! 

—  Es  inútil  :  ese  hombre  debe  de  ser  in- 
glés, y  no  saldrá  nunca  de  su  paso. 

—  ¡Diablo!  (gritó  Alberto.)  ¡Te  juro  por 
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mi  alma  que ,  ó  dentro  de  un  año  lo  he  ten- 
dido á  esta  hora  sobre  esos  juncos ,  ó  yo  he 
dejado  de  existir ! 

—  ¡Sí;  pero  entretanto!....— murmuró  Se- 
rafín. 

Y  no  concluyó  la  frase. 
— Entretanto  ( dijo  Alberto )  debes  seguir- 
la adonde  quiera  que  vaya. 

—  ¿  Con  qué  recursos  ? 

—  ¡Con  tres  millones  que  me  quedan  1  — 
¡  Mañana  vendo  todas  mis  fincas ! 

—Fuera  en  vano....  Resignémonos....  Ma- 
ñana se  va  ella  á  Madrid,  según  dicen,  y 
nosotros  saldremos  para  Cádiz,  desde  donde 
tú  te  embarcarás  para  el  Polo  y  yo  para 
Italia.... 

—¿Renuncias  á  ese  ángel? 

—No  quiero  luchar  con  el  destino.  — Esa 
mujer  tan  hermosa  debe  de  tener  dueño.... 
¿Quién  sabe?  ¡Acaso  es  su  esposo  uno  de  los 
dos  que  la  acompañan  !  ¿Á  qué  empeñarnos 
en  hacerme  más  infeliz?  — Además  :  ya  he 
escrito  á  Italia,  y  me  esperan....  —  Tú  sabes 
que  mi  viaje  no  es  de  puro  recreo.  De  él  de- 
pende mi  suerte,  y,  por  consiguiente,  la  de 
mi  familia....— En  fin  :  me  temo  á  mí  mis- 
mo.... ¡Mejor  es  que  huya  de  esa  mujer! 

—  Como  quieras,  Serafín;  pero  yo...«  ¡la 
sigo  hasta  el  fin  del  mundo ! 
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—¡Norma!  ~-  murmuró  el  músico. 

—  ¿  Me  acompañas  ?  ' 
Serafín  abrazó  á  su  amigo  por  toda  contes- 
tación. 

—  ¡  Magnífico !  (exclamó  Alberto.)— Pues» 
señor ;  empecemos  nuestras  operaciones. 

--  ¿  De  qué  modo  ? 
— Ven  conmigo. 

Anduvieron  unos  cien  pasos ,  y  llegaron 
frente  al  coche  que  los  había  traído. 
—i  Y  Mazzetti?  —  dijo  Serafín. 

—  Se  habrá  dormido  ahí  dentro....  —  res- 
pondió su  amigo  ,  que  conocía  la  calma  del 
italiano. 

Bajaron  al  río. 

—  Mas  ¿  dónde  vamos  ?  —  decía  el  músico. 

—  Dentro  de  poco  lo  sabré  yo  mismo ,  — 
respondió  Alberto. 

En  esto  llegaron  al  muelle ,  donde  varios 
marineros  dormían  al  lado  de  sus  barcas. 
Alberto  gritó  varias  veces  : 

—  ¡  Paco ,  Paco  ! 

Un  joven  acudió  ,  restregándose  los  ojos. 

—  I  Hola ,  señorito  !  —  exclamó ,  al  ver  á 
Alberto. 

— Dime:  ¿de  qué  embarcación  es  una  góndo- 
la muy  ataviada  que  acabo  de  ver  allá  arriba? 

—  De  un  vaporcito  noruego  que  llegó  hace 
tres  días ,  —  respondió  el  marinero. 
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—  ¡  Justo  !  (dijo  Alberto.)  ¿Y  sabes  cuándo 
parte  de  Sevilla  ? 

—  Cabalmente,  cuando  su  merced  llegó,  no 
había  hecho  yo  más  que  acostarme  por  ha- 
berme entretenido  en  verlo  partir. 

—  ¡Cómo ! 

—  i  Sí ,  señor !  No  hace  cinco  minutos  que 
levó  anclas....  ¡  Mire  su  merced  el  humo  to- 
davía !  i  Bien  corre  el  enanillo  ! 

Serafín  se  apartó  ,  murmurando  un  jura- 
mento terrible. 

—¡Necesito  darle  alcance!— gritó  Alberto. 

—¡Imposible!  (replicó  el  marinero.)  ¿Quién 
alcanza  á  un  vapor,  con  velas  y  favorecido 
por  la  corriente  ? 

—  i  Basta  !  —  exclamó  Serafín  ,  con  voz 
sorda  y  decidida. 

Alberto  dio  una  moneda  al  marinero ,  y 
siguió  á  su  amigo,  sin  pronunciar  palabra. 

Llegaron  adonde  les  esperaba  el  coche  ,  y 
se  encontraron  con  Mazzetti,  que  los  buscaba 
alarmado. 

—  i  Qué  hay  ?  —  preguntó  ,  después  de  ex- 
trañar mucho  ver  allí  á  Serafín. 

—  ¡  Nada  !  —  dijo  éste. 

—  ¡  Buen  rato  me  habéis  dado  !  ¡  Figuraos 
que  hace  media  hora  vi  venir  al  joven  del 
albornoz  blanco ,  solo  y  muy  de  prisa :  llegó 
á  aquel  punto  de  la  orilla ;  se  quitó  el  albor- 
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noz ;  lo  tiró  lejos  de  sí ,  como  quien  tira  el 
sobre  de  una  carta  ,  y  se  arrojó  al  río  ! 

— ;  Qué  dices  ?  ¿  Se  ha  suicidado  ?  —exclamó 
Serafín ,  saliendo  de  su  estupor. 

—  ¡Nada  de  eso!  Empezó  á  nadar  como  un 
pez  ,  y  desapareció  por  un  ojo  del  puente. 

—¡Ese  hombre  es  el  diablo  en  persona!  — 
prorrumpió  Alberto. 

—  ¡Lo  habrás  evocado  con  tu  exclamación 
favorita!  — replicó  Mazzetti. 

—Vamonos....  —  dijo  Serafín. 
—Pero  contádmelo  todo....  — añadió  el  ita- 
liano. 

—  ¡Total....,  nada!— respondió  Alberto. 
—Matilde  nos  estará  esperando....  — obser- 
vó el  músico. 

—¡Vamos!  ¡vamos!— repitió  Alberto,  reco- 
brando el  buen  humor  á  esta  sola  idea. 

Entraron  en  el  coche ,  despidiéronse  de 
Mazzetti,  á  quien  dejaron  en  su  casa ,  y  llega- 
ron á  la  de  Matilde. 

Ésta  los  aguardaba  en  efecto. 

Sus  ojos  estaban  hinchados  y  encendidos. 

—  ¡ Ha  llorado !— pensó  Serafín. 
—Mucho  sueño  tienes....— dijo  Alberto. 
—Te  enteraré  de  todo  en  dos  palabras.... 

—  añadió  aquel,  temiendo  alguna  impruden- 
cia de  su  amigo. 
—¡Telo  diré  yo  en  una!  (exclamó  éste.) 
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Serafín  ama  á  la  Hija  del  Cielo;  yo  se  la  he 
cedido ;  la  tal  diosa  acaba  de  escapársenos,  y 
tú  eres  más  hermosa  que  ella  y  que  todas  las 
mujeres  juntas. 

Matilde  radió  de  gozo,  como  la  luna  cuando 
sale  de  entre  las  nubes. 

—  /iVorwa.'— balbuceó  Serafín. 

—  ¡Qué  diablo!  ¡no  pensemos  en  eso!— Se 
ha  ido....  ¡Pues,  paciencia!  ¡  Figúrate  que  la 
has  soñado!  — Tú  también  te  vas;  yo  tam- 
bién me  voy  ,  y  todos  nos  olvidaremos  unos 
á  otros  ,  según  costumbre  entre  los  mejores 
amigos.— ¿No  es  verdad,  Matilde? 

—Pero,  ¿adonde  vais? — preguntó  ésta. 

— Yo  á  Italia  (dijo  Serafín).  He  venido  á 
Sevilla  á  despedirme  de  ti  y  de  mi  buena  tía. 

— ¡Á  Italia!  —  exclamó  Matilde. 

— No  te  asombres....  (dijo  Alberto):  Italia 
está  detrás  de  la  puerta.— Pero  yo....  ¡yo  voy 
al  Polo!.... 

-¡Al  Polo!.... 

—  Como  lo  oyes....— afirmó  Serafín. 

— ¡  Vas  á  p  crecer,  des  venturado! —murmuró 
Matilde  con  verdadero  terror. 

—Y  bien  (replicó  Alberto):  ¿á  ti  qué  te  im- 
porta? ¿No  estás  ya  casada?— Y,  á  propósito, 
dime :  ¿  cómo  se  llama  tu  marido  ? 

Matilde  miró  á  Serafín. 

—  ¡El  demonio  eres!  (interrumpió  el  mú- 
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sico,  dirigiéndose  á  Alberto.)  \  Hablas  de  mil 
cosas  á  un  tiempo ! 

Y,  pellizcándole  un  brazo ,  le  recordó  su 
promesa  de  dejar  en  paz  á  Matilde. 

Ésta  se  retiró  á  su  cuarto ;  pues  ya  eran 
las  dos,  y  dijo  que  quería  madrugar  para 
despedir  á  los  dos  jóvenes.... 

Pero  no  se  acostó. 

Por  la  mañana  había  al  lado  de  su  escrito- 
rio más  de  veinte  pliegos  de  papel  hechos 
menudos  pedazos. 

Eran  otras  tantas  cartas  escritas  y  rotas 
durante  aquella  velada. 

Todos  estos  ensayos  dieron  por  resultado 
un  billetito  que  introdujo  en  la  mano  de  Al- 
berto al  darle  los  buenos  días. 

El  sobre  decía :  <^Nolo  leas  hasta  después 
departir». 

Matilde  estaba  más  colorada  que  una  cereza. 

Alberto  volvió  á  sentir  en  su  corazón  cierto 
latido  que  ya  conocía ;  latido  muy  intermi- 
tente, que  sólo  había  percibido  tres  ó  cuatro 
veces  en  su  vida,  y  siempre  cerca  de  Matilde, 
pero  latido  muy  profundo,  pues  que  procedía 
de  un  verdadero  amor. 

Del  verdadero  amor,  tesoro  escondido  en 
el  corazón  de  Alberto  entre  frivolidades  y 
caprichos ;  amor  tan  virgen  como  el  oculto 
venero  de  que  no  ha  bebido  ningún  labio; 
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amor  pronto  á  desbordarse  en  cualquier  ho- 
ra ,  como  acababa  de  suceder  con  la^  pasio- 
nes de  Serafín. 

Á  todo  esto  eran  las  seis  y  media. 

El  Rápido  partía  á  las  siete. 

Alberto  y  Serafín  se  despidieron  de  la  an- 
ciana, y  bajaron  la  escalera  acompañados  de 
Matilde. 

En  el  portal  se  abrazaron  tiernamente. 

—  ¡Adiós!— dijo  Serafín. 

—¡Adiós!— murmuró  Matilde,  anegada  en 
lágrimas. 

—¡Adiós!  ¡te  amo!— balbuceó  Alberto  al 
oído  de  Matilde. 

— ¡Adiós,  Alberto!— exclamó  Matilde,  re- 
fugiándose nuevamente  en  los  brazos  de  su 
hermano,  quien  la  besó  en  la  frente. 

—¡Adiós!— volvieron  á  decir  los  tres. 

Y  se  separaron  por  último ,  despidiéndose 
luego  con  los  pañuelos  agitados  en  el  aire, 
los  cuales  siguieron  diciendo  todavía  mucho 
rato ,  ó  sea  hasta  que  los  dos  mancebos  do- 
blaron la  esquina : 

—¡Adiós!  ¡Adiós!  ¡Adiós! 

Alberto  besaba  al  mismo  tiempo  la  carta 
de  Matilde. 


*^ 


ESTE  PARA  LAPONIA  Y  ESTE  PARA  ITALIA ;  ESTE 
PARA  ITALIA  Y  ESTE  PARA  LAPONIA. 


LLÁ  van  nuestros  amigos....  Mirad- 
los sobre  cubierta.  ¿Los  veis? 

¡Ah!  Ya  no  es  tiempo  de  que  los 
veáis.... 

El  Rápido  acaba  de  doblar  una  colina. 

Sólo  se  percibe  ya  una  columna  de  humo. 

El  humo  se  disipa  á  su  vez. 

¡Buen  viaje! 


En  efecto  :  Alberto  y  Serafín  volaban  río 
abajo  en  alas  del  vapor. 

No  bien  desapareció  á  sus  ojos  la  última 
torre  de  Sevilla ,  arrojaron  los  dos  un  hondo 
suspiro  ,  y  bajaron  á  la  cámara  de  popa. 

Allí  se  sentaron  uno  enfrente  de  otro ;  apo- 
yaron los  codos  en  la  mesa  redonda;  dejaron 


76  EL   FINAL   DE   NORMA. 

caer  la  cabeza  sobre  las  manos ,  y  se  pusie- 
ron á  reflexionar. 

Alberto  había  leído  la  carta  de  Matilde. 

Decía  así : 

« Alberto  : 

» Antes  de  seguir  leyendo ,  júrame  conti- 
» nuar  tu  viaje  como  si  no  hubieras  recibido 
» esta  carta. » 

— ¡  Lo  juro !— pensó  el  joven. 

Y  aquí  prosiguió  la  lectura. 

« Te  amo.— Una  palabra  más,  y  concluyo. 
^Matilde  Avellano  no  faltará  nunca  á  sus 
» deberes  de  esposa. » 

— i  Ómnibus  llenos  de  diablos!!!— exclamó 
Alberto  para  sí. 

Y  aquí  comenzaron  sus  reflexiones. 
—¡Me  ama!  (decía.)— ¡Yo  también  la  amo ! 

— i  Me  ama ,  y  me  lo  dice  I- Yo  se  lo  he  dicho 
también.— Pero  nunca  falt  arda  sus  deberes 
de  ^s/)í?sí2.^...— Entonces,  ¿para  qué  me  ama? 
y,  sobre  todo ,  ¿  para  qué  me  lo  dice?— ¡Me 
ama!....  ¡Pues  es  verdad!  ¡Necio  de  mí,  que 
no  lo  había  conocido !  ¡Yo,  que  la  adoro!  ¡Yo, 
que  siempre  la  miré  de  un  modo  distinto  que 
á  las  demás  mujeres !  ¡Yo,  que  sería  feliz  á 
su  lado!  ¡Yo....,  que  me  voy  al  Polo!....— ¿Y 
qué  he  de  hacer ,  si  está  casada  ?— Por  otra 
parte,  Serafín  es  más  que  amigo  mío....,  ¡es 
mi  hermano!— ¡Oh!  ¡Tengo  que  sacriticarme 
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como  ella!  ¡Tengo  que  vivir  como  Tántalo! 
¡  Tengo  que  morir  sin  ser  dichoso ,  sabiendo 
dónde  estala  dicha!— ¡Ah!  ¡Matilde!  ¡Matil- 
de! ¿por  qué  me  has  dicho  que  me  amas? 
¡  Esta  confesión  tuya  me  ha  quitado  el  buen 
humor  para  siempre ! 

Y  Alberto  se  buscaba  unos  cabellos  que  no 
tenía ,  deseando  arrancárselos  al  grito  de : 

—  ¡Diablo!  ¡Diablísimo!  ¡Mil  veces  diablo! 

Por  lo  que  hace  á  Serafín ,  he  aquí  sus  pen- 
samientos: 

—¡Norma! ¡Norma! ¡Perdida para  siem- 
pre!....—¡Y  ese  joven  que  va  á  su  lado  será 
su  esposo  ó  su  amante,  pues  que  tiene  celos! 
i  Y  yo ,  que  era  ayer  tan  feliz  porque  había 
reunido  veinte  mil  reales  para  realizar  la  ilu- 
sión de  toda  mi  vida,  mi  viaje  á  Italia,  soy 
hoy  tan  desdichado ,  que  en  el  momento  de 
partir  me  vuelvo  loco  por  una  mujer  que 
viene....  yo  no  sé  de  dónde,  y  va  yo  no  sé  á 
quéparte!  — ¡Ah!  ¡La  he  perdido  para  siem- 
pre!!.... ¡Para  siempre!! 

Llegaron  á  Cádiz. 

La  primera  operación  de  nuestros  amigos 
fué  recorrer  todo  el  muelle,  á  ver  si  divisaban 
en  el  puerto  el  vaporcito  que  salió  de  Sevilla 
á  media  noche  llevándose  á  la  Hija  del  Cielo. 

No  sólo  no  estaba  allí,  sino  que,  hacien- 
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do  averiguaciones,  supieron,  por  unos  ma- 
rineros ,  que  el  vaporcito  había  llegado  á 
las  once  de  la  mañana,  permanecido  una 
hora  ó  dos  en  el  puerto,  y  partido  en  seguida 
hacia  el  Estrecho  de  Gibraltar. 

—¡Va  por  tu  mismo  camino!— dijo  Alberto 
á  Serafín. 

Éste  no  hablaba  palabra,  ni  hacía  más 
que  oir  y  suspirar. 

— Dime....  (continuó  Alberto,  dirigiéndose 
al  marinero ) :  ¿  cuál  es  un  bergantín  sueco 
que  sale  mañana  para  Laponia? 

—¡Aquel! — respondió  el  marinero,  seña- 
lando á  un  barco  estrecho  y  de  forma  rara, 
con  apariencias  de  muy  velero ,  que  estaba 
ya  en  franquía. 

— ¿  Á  qué  hora  parte? 

—Esta  noche  á  las  ocho. 

—¡Esta  noche! 

—Sí ,  señor. 

—  i Oh!  No  hay  tiempo  que  perder....— ¿Su- 
pongo que  sabrás  dónde  se  despachan  billetes? 

—En  ninguna  parte. 

—¿Cómo? 

—Lo  que  oye  V.— Ese  buque  no  es  mer- 
cante ,  sino  de  un  viajero  ruso  ,  según  dicen. 
-—Un  barco  de  recreo  ,  en  una  palabra. 

—¡Demonio!  ¡He  aquí  mi  plan  echado  á 
tierra, —exclamó  Alberto. 
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—  ¿Qué  es  eso?— preguntó  Serafín. 

—  ¡Poca  cosa  I  Que  ya  no  tengo  barco  en 
que  ir  al  Polo.  —  ¡  Diablo !  ¿  Cuándo  volverá  á 
presentárseme  ocasión  como  esta? 

—  Hay  un  medio  de  arreglarlo  todo....— 
dijo  el  hombre  de  mar. 

—  ¡Cueste  lo  que  cueste!— se  apresuró  á 
responder  Alberto. 

—  ¿Dónde  vive  V.? 

—  Calle  de  Cobos,  número..,. ,  — dijo  Se- 
rafín, dando  las  señas  de  su  casa. 

—¿Es  V.  rico? 

—  ¡  Cueste  lo  que  cueste !  —  repitió  Alberto. 

—  Entiendo  ,  señorito  ;  descuide  V.  en 
mí.  — Son  las  cuatro  de  la  tarde....  Á  las  siete 
tendrá  V.  en  su  casa  un  pasaje  en  ese  barco. 

—  ¡  Eres  un  héroe !  —  exclamó  Alberto. 
El  marinero  se  despidió  de  los  jóvenes. 
—Espera....  — dijo  entonces  Serafín. 

El  barquero  volvió  con  la  gorra  en  la  mano. 
—Necesito  un  pasaje  para  Italia. 
—¿Para  cuándo? 

—  ¡  Al  momento ! 

El  marinero  reflexionó. 
—¿Quiere  V.  salir  esta  noche? 
—Me  alegraría....  (interrumpió  Alberto.) 
Así  partiríamos  á  la  misma  hora. 
—Sea,  pues ,  esta  noche,  —  repuso  Serafín. 
—¿Vive  V.  con  el  caballero? 
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—  Sí;  calle  de  Cobos.  Pero  es  el  señor 
quien  vive  conmigo....  Pregunta  por  mí. 

—  Corriente.  Tendrán  Vds.  los  dos  pasajes 
para  la  misma  hora  ;  pues  hay  en  el  puerto 
un  bergantín  francés  que  sale  también  á  la 
oración  con  cargamento  para  Venecia. 

Hizo  el  marinero  otra  cortesía ,  y  se  alejó 
sacudiendo  los  dedos. 

Pero  no  habían  andado  cuatro  pasos  núes- 
tros  amigos ,  cuando  oyeron  gritar  : 

—¿Y los  nombres?  ¡Necesito  los  nombres 
para  sacar  los  billetes ! 

Los  jóvenes  dieron  sus  tarjetas. 

El  marinero  se  alejó  mirándolas,  y  dicien- 
do sin  cesar ,  para  que  no  se  le  olvidase  : 

—Este  para  Italia,  y,  este  para  Laponia  ; 
este  para  Laponia,  y  este  para  Italia. 


XI. 


HAZAÑAS   POSTUMAS  DE  NOÉ. 


A  casa  número  tantos  de  la  calle  de 
Cobos ,  habitación  de  Serafín,  y  pro- 
visionalmente de  Alberto  ,  era  una 
especie  de  fonda. 
Los  dos  amigos  se  dirigieron  á  ella,  mus- 
tios y  cabizbajos. 

—  ¿En  qué  pasamos  el  tiempo ?—•  preguntó 
Serafín. 
—¿Qué  hora  es ?  — interrogó  Alberto. 
—Las  cuatro  y  media.  Dentro  de  tres  horas 
traerá  ese  hombre  los  billetes ,  y  á  las  ocho 
partiremos.... 

—Es  decir ,  que  tenemos  á  nuestra  disposi- 
ción tres  horas  mortales. 

6 
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—¿En  qué  las  emplearemos? 
—No  sé. 
—Ni  yo. 

—Pues  entonces ,  lo  mejor  es  que  coma- 
mos y  que  procuremos  alegrarnos  un  poco. 
—¿Cómo  alegrarnos? 
—Achisparnos  ,  he  querido  decir. 

—  ¿Para  qué? 

—Primero,  para  olvidar  á  13. Hija  del  Cielo. 

—  \  Ay!  — suspiró  el  artista. 

—  Segundo ,  para  olvidar  á  Matilde. 

—¿Y  tercero?— se  apresuró  á  preguntar  Se- 
rafín. 

—Para  olvidarnos  mutuamente. 

—¡Es  verdad!  Necesitamos  aturdimos....— 
¡  Mozo ! 

—Señorito....— contestó  al  momento  una 
voz  en  la  puerta  del  cuarto. 

—  ¡Hola,  Juanl 

—  ¡Pronto  ha  sido  la  vuelta,  mi  amo! 

—Y  para  poco  tiempo :  esta  noche  me  voy 
por  dos  ó  tres  meses.— Vas  á  servirnos  una 
espléndida  comida  y  los  mejores  vinos  que 
tengas.— Á  las  siete  vendrá  un  marinero  á 
buscarnos....  Déjalo  entrar.— Si  bebemos  de- 
masiado ,  cuida  de  que  todo  nuestro  equipaje 
vaya  á  bordo ;  y  si  ves  que  es  menester  acom- 
pañarnos.... 

—¡Magnífico  testamento!  (exclamó  Alberto, 


nL    FINAL    DE   NORMA.  83 

batiendo  las  palmas.)  Ahora  ¡viva  ü  Made- 
ra!—Yie  aquí  mi  codicilo. 

Dos  horas  más  tarde,  decía  el  mismo  joven, 
empuñando  una  copa  de  Jerez  y  mirándola 
estúpidamente : 

—  ¡  Grande  hombre  fué  Noé ! 
Serafín  estaba  melancólico. 

—Sabrás  que  amo  á  Matilde....— murmuró 
Alberto,  cuya  lengua  principiaba  á  trabarse. 

—  ¿Quieres  callar?— dijo  el  músico  con 
acritud. 

— i  Que  la  amo  !  (repitió  el  joven. )  Pero 
huyo  de  ella;  porque....  En  fin....  ¡Por  ti, 
ingrato!— La  amo,  ¿entiendes?....  ¡como  no 
he  amado  nunca! 

—  ¿  Qué  me  importa?  —  replicó  Serafín,  el 
'  cual  estaba  medio  aletargado  y  pensaba  úni- 
camente en  su  desconocida. 

—  ¡  Conque  no  te  importa  1  —  ¿  Y  si  ella  me 
amase  también? 

—  ¡  Casaos  ,  y  punto  concluido  !  —  Sí...,, 
¡esto  es!....  Tra....  la....  la....  rá....,  la....  rá.... 

Y  Serafín  se  puso  á  cantar  el  Final  de 
Norma. 

—  ¡  Que  me  case  con  ella!  ( exclamó  Alber- 
to ,  queriendo  darse  cuenta  de  lo  que  oía.) 
¿Pues  no  está  casada? 

—  i  Ja,  ja,  ja!  (exclamó  Serafín.)  ¡Casada! 
¡Ja,  ja,  ja ! 
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Alberto  se  estremeció  al  oir  esta  carcajada. 

Aquella  risa  nerviosa,  hija  déla  exaltación 
en  que  se  hallaba  Serafín  desde  la  noche  an- 
terior, y  de  la  excitación  producida  por  el 
vino,  tenía  algo  de  loca,  y  los  locos  acostum- 
bran á  decir  la  verdad.— Gradúese,  pues,  la 
angustia  con  que  el  adorador  de  Matilde  sa- 
cudiría á  su  amigo ,  diciéndole : 

—  i  Serafín,  Serafín!  Serénate....  (¡Diablo  I 
¡Y  es  el  caso  que  si  ahora  no  me  lo  cuenta, 
se  va  á  Italia  sin  decírmelo ! )  Responde,  Se- 
rafín :  ¿  es  casada  ? 

Serafín  se  calmó  un  poco,  oyó  la  pregunta 
de  su  amigo,  comprendió  que  había  dicho 
una  imprudencia,  y  respondió  humorística- 
mente : 

—  Sí ,  señor....  ¡  Casada  con  Polion....^  ó 
poco  menosl—/ Ahí  non  volerli  vittime..,. 

—  ¡  Si  no  te  hablo  de  Norma  !  —  Te  hablo 
de  Matilde ! 

—  Dil  mió  fatal  error  e....  ■—  prosiguió  can- 
tando Serafín. 

—  i  Diablo  y  demonio  !  (exclamó  Alberto.) 
¡Ha  perdido  el  juicio  !  ¡  Calla!....  ¡  y  yo  tam- 
bién !  —añadió ,  viendo  que  se  mareaba. 

Los  dos  jóvenes  quedaron  mirándose  de 
hito  en  hito,  con  los  codos  apoyados  en  la 
mesa, 

—  i  Estamos  frescos !  —balbuceó  Serafín. 
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—  Es  decir....  (repuso  Alberto,  tartamu- 
deando) ;  todo  lo  contrario  de  frescos. 

—¿Te  he  dicho...,  algo ?  — preguntó  el  pri- 
mero. 
—¿De....  qué? 

—  ¡De....  nada!— replicó  el  músico. 
Alberto  estaba  cada  vez  más  confundido. 
— Escucha....  (añadió  Serafín  al  cabo  de  un 

momento ,  con  voz  entrecortada  por  la  em- 
briaguez. )  Cuando  vuelvas  del  Polo ,  yo  ha- 
bré vuelto  de  Italia....  —  ¿Entiendes?  —  Me 
buscas  aquí....  en  Cádiz,  ó  en  Sevilla,  ó  en 
los  infiernos.... ,  y  hablaremos  de  mi  her- 
mana.... 

—¡Oh,  no  bebas  más!  (gritó  Alberto,  arran- 
cando una  botella  de  la  mano  de  Serafín. ) 
¡Descíframe  el  misterio  de  Matilde! 

—  ¡Nada,  nada!....  ¡Vete  al  Polo!— Espero 
que  este  sea  tu  último  viaje. 

Una  duda  horrible  cruzó  por  la  turbada 
imaginación  de  Alberto. 

—¿Llora  Matilde....  algún  desengaño?  ¡Dí- 
melo,  Serafín! 

—  Moriamo  insieme , 
¡Ah!  si,  moriamo..., 

cantó  el  músico ,  volviendo  á  su  exaltación 

—  ¡  Eres  muy  cruel !  —  exclamó  Alberto. 
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Y,  desesperando  de  averiguar  la  verdad, 
se  bebió  otra  botella  de  Jerez. 

Quedó  imbécil. 

Serafín  estaba  como  loco. 

En  este  momento  entró  Juan  con  el  ma- 
rinero que  les  traía  los  billetes. 

Empezó  el  primero  á  sacar  los  equipajes, 
y  el  segundo,  dirigiéndose  á  Serafín,  dijo  : 

—  Señorito ,  aquí  está  el  billete  para  Lapo- 
nia.— Este  señor  es  el  encargado  de  cobrarlo. 

Un  hombrecillo  rubio,  colorado  y  grueso 
se  hallaba ,  en  efecto ,  en  la  puerta  de  la  ha- 
bitación. 

—  Trae....  — dijo  Alberto. 

—  Vale  cinco  mil  quinientos  reales. 
—¡El  Leviathan!  ¡Bonito  nombre,  cuña- 
do!—exclamó  Serafín. 

—  Cinco  mil  quinientos  reales....  ( repitió 
el  marinero.)  Y  este  otro,  mil  setecientos.... 

—¡Toma,  y  calla!— murmuró  Juan,  ayu- 
dando á  Alberto  y  á  Serafín  á  contar  aque- 
llas sumas. 

El  hombrecillo  rubio  se  adelantó ,  y  tomó 
la  que  le  correspondía. 

Al  ver  Serafín  á  aquel  hombre,  no  pudo 
menos  de  estremecerse ;  pero  ,  reparando 
luego  en  su  actitud  vulgar ,  en  sus  curtidas 
manos  y  en  sus  crespos  cabellos,  dijo  : 
/    —¡Qué  disparate!  ¡  Pues  no  me  había  pare- 
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cido  el  OSO  viejo,  ó  sea  el  oso  mayor,  que 
acompaña  á  la  Hija  del  Cielo!....— ^\  tipo 
es  el  mismo.... 

El  hombrecillo  partió. 

Alberto  hablaba  con  Juan,  á  quien  entre- 
gó los  billetes  y  los  pasaportes ,  diciéndole  : 

—¡Tú  respondes  de  todo  !....  ¡Nosotros  no 
estamos  para  nada!....— Nosotros  estamos...., 
por  primera  vez  ( guárdame  el  secreto ),  como 
tú  habrás  estado  muchas  veces....— ¡  Ah,  pi- 
caro Amontillado!  ¡Pícara  Manzanilla!  ¡Pi- 
caro Pedro- Jiménez  I  ¡Picaros  vinos  andalu- 
ces !  ¡  Picaro  Serafín !  ¡  Pícara  Matilde !  ¡  Pícara 
Hija  del  Cielo!  \  Picaro  demonio  del  albornoz 
blanco! 

Eran  las  siete  y  media. 

—Vamos,  señoritos....  (dijo  el  marinero.) 
No  hay  tiempo  que  perder.— ¡Buen  trabajo 
me  ha  costado  engañar  al 'Capitán  del  Levia- 
than  para  que  admita  un  pasajero  á  bordo ! 
—¡He  tenido  que  decirle  que  era  un  emi- 
grado político....— Vengan  Vds....  Mis  botes 
los  llevarán  á  sus  respectivos  buques.... 

Alberto  y  Serafín  no  escuchaban  al  mari- 
nero, sino  que  andaban  por  el  aposento  dan- 
do traspiés  y  preparándose  para  partir,  con 
ayuda  del  mozo  de  la  fonda. 

Luego  que  estuvieron  dispuestos ,  Juan  dio 
el  brazo  al  uno  y  el  marinero  al  otro. 
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Así  bajaron  á  la  calle. 

Dichosamente  les  esperaba  allí  un  co- 
che. 

Llegaron  al  muelle. 

Á  lo  lejos  se  distinguían  cínco  buques  dis- 
puestos á  hacerse  á  la  vela. 

Toda  una  escuadra  de  botes  y  lanchas 
transportaba  viajeros  á  bordo. 

Serafín  había  fijado  la  vista  en  el  mar,  pla- 
teado ya  por  el  crepúsculo.... 

El  movimiento  de  las  olas  aumentaba  su 
desvanecimiento. 

De  pronto  lanzó  un  grito  tan  espantoso, 
que  Alberto  y  los  mozos  lo  rodearon  asom- 
brados. 

— ¡Ella!....  /TVbrma.^...— exclamó  el  músi- 
co ,  señalando  á  una  góndola  que  en  aquel 
momento  se  apartaba  de  la  escalinata  del 
embarcadero. 

Alberto  miró  en  aquella  dirección,  y  dis- 
tinguió ,  en  efecto,  á  la  Hija  del  Cielo,  de  pie, 
bajo  un  pabellón  de  seda ,  en  la  especie  de 
góndola  que  vimos  en  Sevilla. 

Á  su  lado  iba  el  hombre  calvo  y  rubio  de 
pequeña  estatura. 

Los  cuatro  marineros  que  remaban  tenían 
una  figura  muy  parecida  á  la  de  éste  y  á  la 
del  hombre  que  había  cobrado  á  Alberto  el 
billete  para  Laponia.... 
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El  joven  del  albornoz  blanco  no  estaba  en 
la  góndola  ni  en  el  muelle. 

■^i Norma!  ¡  Norma/ —seguía,  gritando  Se- 
rafín. 

La  desconocida  agitó  su  pañuelo. 

Serafín,  ebrio,  loco,  fuera  de  sí,  quiso 
arrojarse  al  agua  para  seguirla  á  nado. 

Juan  lo  detuvo. 

La  góndola  volaba  como  una  gaviota ,  y 
poco  después  desapareció  entre  las  crecientes 
sombras  de  la  noche. 

—¡Ahora  sí  que  la  pierdo  de  veras!— excla- 
mó el  artista ,  cayendo  sin  conocimiento  en 
los  brazos  de  Juan. 

Alberto  no  sabía  dónde  estaba. 

—  ¡Vamos !  ¡  Que  son  las  ocho  menos  cuar- 
to....—decía  desde  su  bote  el  marinero  que  ya 
conocemos. 

—  Vamos....— repetía  otro  barquero  desde 
el  suyo. 

—Aquí  el  de  Italia....— exclamaba  el  pri- 
mero. 

—  Aquí  el  de  Laponia....  — gritaba  el  se- 
gundo. 

—  ¿Cuál  de  ellos?  — preguntaba  muy  apu- 
rado el  mozo  de  la  fonda. 

—  ¡Torpe!....  (exclamó  el  marinero,  saltan- 
do otra  vez  á  tierra.)  Este  á  Italia  ,  y  este  á 
Laponia;  este  á  Laponia  ,  y  este  á  Italia.— 
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¡Eh,  Frascuelo!  Toma  el  billete  de  ese  seño- 
rito ,  y  dáselo  tú  mesmo  al  Capitán  ;  que  su 
merced  va  malo.— ¡  Aquí,  mi  amo !  ¡  Venga  su 
merced  conmigo  !....  —  ¡  Á  ver !  ¡  El  billete 
de  mi  amo!....  Este  es....  ¡En  marcha!— 
¡Boga!.... 

—¡Adiós,  Alberto! 

—¡Adiós,  Serafín! 
i'  Así  tartamudearon  los  dos  amigos  ,  bam- 
boleándose al  desenredar  su  último  abrazo, 
después  de  lo  cual  volvieron  á  quedar  sin 
sentido  ,  ó  sea  en  la  postración  absoluta  que 
sigue  á  los  arrebatos  de  la  borrachera. 

Los  marineros  lo  dispusieron ,  pues  ,  todo 
por  sí  mismos  ,  repitiendo  su  frase  sacra- 
mental : 

—Este  á  Italia,  y  este  á  Laponia;  este  á 
Laponia,  y  este  á  Italia. 

Creemos  inútil  decir  que  fué  necesario  co- 
ger en  brazos  á  los  dos  héroes  para  embar- 
carlos en  los  botes. 

Bogaron  éstos,  y  á  los  pocos  segundos  se 
perdieron  entre  el  cielo ,  el  mar  y  el  espacio, 
que,  confundidos  en  la  obscuridad  de  la  no- 
che ,  formaban  ya  un  inmenso  caos  de  impe- 
netrables tinieblas. 


Y 


PARTE  SEGUNDA 


RURICO  DE  CALIX 


JACOBA,  NOMBRE  DE  MAL  GUSTO. 


üANDo  Serafín  comenzó  á  despertar, 
no  pudo  darse  cuenta  del  tiempo  que 
había  dormido ,  ni  de  dónde  se  dur- 
mió, ni  del  lugar  en  que  se  hallaba.... 
Volvió ,  pues,  á  cerrar  los  ojos,  y,  sumergi- 
do en  el  delicioso  duermevela  que  sucede  á 
un  profundo  letargo ,  soñó  que  la  tierra  tre- 
mía dulcemente,  ó,  por  mejor  decir,  se  mecía 
lánguida  en  el  espacio ,  y  que  su  mágica  on- 
dulación le  producía  un  delicioso  mareo.... 

Soñó  también  que  al  pie  de  su  cama  (por- 
que estaba  acostado)  había  un  hombre  de 
pie,  inmóvil,  silencioso,  apartándola  cortina 
con  una  mano  y  pellizcándose  con  la  otra  el 
labio  inferior.... 
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Este  hombre  podía  tener  lo  mismo  diez  y 
ocho  que  treinta  y  seis  años:  tal  era  la  mudez 
ó  falta  de  expresión  de  su  semblante.  Vestía 
una  larga  túnica  celeste ,  ceñida  á  su  talle 
esbelto  por  un  cinturón  de  piel  negra ,  del 
cual  pendía  larguísimo  puñal,  y  tenía  descu- 
bierta la  cabeza  ,  coronada  de  cabellos  rojos 
muy  atusados.  Su  frente  era  estrecha  y  alta^ 
su  rostro  descolorido  y  sus  ojos  de  un  azul  tan 
claro ,  que  las  pupilas  se  confundían  con  lo 
blanco  del  globo :  inútilmente  se  buscaba 
en  ellos  la  mirada ,  esa  chispa  vital  que  parte 
de  la  inteligencia  ó  del  corazón :  aquellos 
ojos  veían  sin  mirar.— Una  nariz  correcta  y 
afilada,  unos  labios  sutiles  y  desteñidos,  cris- 
pados siempre  por  el  desdén,  unos  dientes 
compactos  é  incisivos  y  un  ligero  bigote,  casi 
blanco  á  fuerza  de  ser  rubio ,  completaban 
aquel  rostro  apagado  como  un  bosquejo,  bello 
á  pesar  de  todo ,  y  sellado  de  bravura  ,  de 
ironía,  de  impiedad.  —  Réstanos  decir  que 
tan  singular  personaje  se  parecía  muchísimo 
aljoven  del  albornoz  blanco  que  acompañaba 
á  la  Hija  del  Cielo,  y  con  quien  Alberto  se 
había  desafiado. 

Serafín  hizo  un  movimiento  para  sacudir 
tal  pesadilla. 

La  cortina  de  la  cama  cayó ,  y  el  hombre 
extraño  desapareció  tras  ella. 
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Entonces  acabó  de  despertar  nuestro  hé- 
roe. 

Es  decir,  entonces  conoció  que  no  estaba 
dormido. 

El  entorpecimiento  que  tomó  por  somno- 
lencia ,  era  mareo  ;  lo  que  creyó  oscilación 
de  la  tierra,  era  el  movimiento  del  barco  en 
que  se  hallaba,  y  al  personaje  misterioso.... 
lo  tenía  realmente  ante  la  vista. 

Como  era  día  claro ,  y  halló  que  estaba 
vestido ,  nuestro  héroe  saltó  del  lecho. 

Su  habitación  se  reducía  á  una  pequeñísi- 
ma cámara  lujosamente  amueblada. 

El  hombre  de  la  túnica  azul ,  que  estaba 
sentado  en  un  diván ,  se  levantó  y  saludó  á 
Serafín. 

Nuestro  joven  recogió  sus  ideas ,  pregun- 
tándose dónde  había  visto  aquella  fisonomía, 
y  volvió  á  creer  que  estaba  en  presencia  del 
hombre  del  albornoz  blanco ,  j  del  acompa- 
ñante de  la  Hija  del  Cielo  ! 

Dominó,  sin  embargo,  sus  emociones,  in- 
definible mezcla  de  alegría  3^  miedo ,  y  salu- 
dó cortésmente  al.de  la  túnica. 

—¿Estáis  mejor?— preguntó  éste  con  acen- 
to extranjero ,  pero  en  español. 

—Gracias....  (respondió  fríamente  Serafín.) 
Me  siento  bien.... 

—  Os  advierto  (replicó  el  desconocido)  que 
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soy  el  jarl  •  Rurico  de  Cálix ,  Capitán  de  es- 
te buque ,  y  que  os  halláis  bajo  mis  órdenes. 

Serafín  saludó ,  con  más  miedo  que  nunca. 

—Me  dijeron  anoche  ( continuó  el  Capitán) 
que  veníais  enfermo ,  y  mi  primer  cuidado 
esta  mañana  ha  sido  bajar  á  informarme  de 
vuestra  salud.... 

—  Gracias ,  Capitán....  —  respondió  Serafín, 
saludando  de  nuevo ,  poseído  de  una  especie 
de  terror  pánico ,  al  reparar  en  la  ironía  que 
reflejaban  aquellos  ojos  de  hielo. 

Entretanto,  el  Capitán  los  había  fijado  ya 
en  una  caja  de  palosanto,  que  formaba  parte 
del  equipaje  del  músico ,  y  murmuraba  des- 
deñosamente : 

— Por  cierto  que ,  ahora  que  os  he  visto, 
tengo  el  sentimiento  de  conocer  que  he  sido 
víctima  de  un  engaño. 

—No  os  comprendo....  — murmuró  Sera- 
fín. 

—  Debierais  comprenderme,  — replicó  el 
Capitán. 

— Explicaos. 

—  El  engaño  se  reduce  á  que  ayer  me  dijo 
el  que  vino  por  vuestro  pasaje ,  que  erais  un 
emigrado  político. 

-¡Yo! 

I     Conde  escandinavo. 
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—Y  no  sois  tal....— Sois  un  violinista  ena- 
morado. 

—¡Nunca  he  dicho  otra  cosa! — Pero  no 
deja  de  asombrarme  que  me  conozcáis....— 
exclamó  Serafín  con  alguna  fuerza. 

—Os  conozco....  (respondió  Rurico) ,  enpri- 
mer  lugar,  por  vuestro  violín,  que  me  está 
diciendo  á  voces  que  sois  músico.... 

Y  así  diciendo ,  señaló  á  la  caja  de  palo- 
santo. 

—Eso  es  en  primer  lugar. ...—replicó  Sera- 
fín desapaciblemente,  al  verse  dominado  por 
aquella  lógica. 

—En  segundo  lugar....  (añadió  el  Capitán 
con  su  calma  imperturbable),  sé  vuestro 
nombre ,  que  no  es  del  todo  desconocido  para 
los  amantes  de  la  música. 

—Y  ¿cómo  sabéis  mi  nombre? 

—Por  el  jbillete  de  pasaje  que  el  piloto  de 
este  buqué  os  hizo  la  merced  de  otorgaros, 
y  que  hoy  ha  llegado  á  mi  poder.... 

Serafín  estaba  vencido  nuevamente. 

—Aún  hay  un  tercer  lugar....  (prosiguió 
Rurico.)  Os  conozco  también  ,  porque  no  es 
la  primera  vez  que  os  veo. 

— ¿Á  mí? 
— Á  vos. 

—¿Dónde  me  habéis  visto ?— ¡ Hablemos 
claros ! 

7 
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—En  el  Teatro  Principal  de  Sevilla.... ,  an- 
teanoche. Entonces  aprendí  vuestro  nombre, 
que  he  visto  después  en  el  billete. 

— Luego  vos  sois....— prorrumpió  Serafín, 
tornando  á  su  sospecha. 

—Yo  soy....  uno  de  los  mil  espectadores 
que  os  aplaudieron. 

—¡Es  claro!— pensó  Serafín. 

Estaba  vencido  por  cuarta  vez. 

—Ya  veis  (concluyó  Rurico) ,  que  me  ha- 
béis engañado.... 

—¡Capitán!  (dijo  Serafín,  comenzando  á 
sentir  arder  su  sangre  española.)  El  marine- 
ro pudo  inventar  lo  que  quisiera  al  tomar 
mi  pasaje;  pero  yo  no  miento  nunca,  ¿en- 
tendéis?.... ¡Ni  permito  que  nadie  me  in- 
sulte ! 

El  Capitán  frunció  las  cejas.— Pero ,  domi- 
nándose en  seguida,  sonrió  tranquilamente, 
y  dijo : 

—Está  bien,  señordeArellano.— No  hable- 
mos más  de  esto....  Nuestro  viaje  es  largo,  y 
quiero  que  vivamos  como  buenos  amigos. 

Serafín  se  abstuvo  de  responder. 

—En  cuanto  á  vuestro  mal  humor....  (pro- 
siguió el  Capitán) ,  también  sé  á  qué  atener- 
me ,  y  lo  disculpo ;  pues  ya  os  he  dicho  que 
estoy  al  tanto  de  la  ridicula  enfermedad  que 
padecéis. 
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—  i  Cómo  !  —  dijo  Serafín,  asombrado  de 
aquella  insistencia  en  querer  dominarlo. 

— ¡  Estáis  enamorado ,  dolorosamente  ena- 
morado ! 

—  ¿  Quién  os  lo  ha  dicho  ?  (  gritó  Serafín. ) 
Y,  sobre  todo,  ¿con  qué  derecho  calificáis  mi 
amor? 

—Ya  os  he  advertido  que  estuve  anteanoche 
en  el  Teatro  Principal  de  Sevilla....  —  dijo 
ñemáticamente  Rurico  de  Cálix. 

—¿Y  qué?— preguntó  el  artista,  tratando  de 
penetrar  con  la  mirada  el  alma  de  su  interlo- 
cutor, cuyo  rostro  seguía  mudo. 

—  Es  muy  sencillo....  ( respondió  el  Capi- 
tán.)  Conocí,  como  todo  el  público,  que  os 
habíais  enamorado  de  la  Hija  del  Cielo  ;  lo 
cual  fué  una  dicha  para  nosotros,  que  oímos 
con  este  motivo  maravillas  de  canto  en  ella 
y  cosas  admirables  en  vuestro  violín.— Apro- 
vecho esta  ocasión  de  felicitaros.  ¡Sois  un 
genio ! 

—¡Capitán!...— -murmuró  Serafín,  saludan- 
do por  centésima  vez. 
Y  tornó  á  desconcertarse. 

—  ¡Oh!  Yo  amo  las  artes  con  delirio....  (pro- 
siguió Rurico  con  ligereza ) ,  y  gusto  mu- 
cho de  los  artistas.  Vos  lo  sois,  y  por  esto 
os  repito  que  me  honraré  en  que  intime- 
mos. 
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—Es  muy  difícil,  Capitán....  —  respondió 
valerosamente  el  músico. 

—¡Pues  yo  lo  creo  fácil,  por  lo  mismo  que 
aspiro  á  la  gloria  de  curaros  de  vuestra  me- 
lancolía, ó,  mejor  dicho,  de  vuestro  insensato 
amor!.... 

—  ¿  Cómo  ?....  i  Ah ,  Capitán !  ( dijo  Serafín, 
dando  al  traste  con  su  diplomacia. )  i  Hable- 
mos con  franqueza  !  ¿  Se  halla  en  este  barco 
la  Hija  del  Cielo  ?  ¿  La  amáis  vos  ?  ¿Sois  su 
esposo?  ¿Hago  mal  en  idolatrarla? 

El  Capitán  sonrió  de  un  modo  extraño ,  y 
puso  la  mano  izquierda  sobre  el  hombro  del 
violinista ,  mirándolo  con  una  especie  de 
compasión  paternal. 

—  ¡  Pobre  joven  !  ( exclamó. )  —  En  fin,  ya 
hablaremos  de  todo  esto....— añadió  en  segui- 
da, levantándose. 

—¡Oh!  no  ;  ahora  mismo,  —  gimió  Sera- 
fín. 

—Es  muy  breve  lo  que  tengo  que  deciros. 
—Yo  he  amado  también  á  esa  cantatriz 

--  Pero ,  si  no  la  amáis  ya ,  ¿  por  qué  la 
acompañabais  en  Sevilla?  ¿Por  qué  os  habéis 
desafiado  con  mi  amigo  Alberto? 

En  este  momento  dio  el  barco  un  vaivén 
terrible. 

— Doblamos  el  cabo  de  San  Vicente  ( dijo 
el  Capitán ) :  llevamos  viento  favorable. 
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Serafín  no  entendía  una  palabra  de  náu- 
tica ni  de  geografía. 

—  ¡Pues  sí!  (prosiguió  el  Capitán.)  Hace 
dos  años  que  la  conocí  en  Copenhague.— 
Entonces  estaba  más  bella.... 

—¿Qué  decís?  (exclamó  el  músico.)  j  Veo 
que  no  habláis  con  formalidad! 

—  Comprendo  vuestra  extrañeza  (replicó 
el  marino).  Tomáis  por  una  niña  á  la  Hija 
del  Cielo....  ¡Pues  sabed  que  tiene  treinta 
y  cinco  años!  — ¡Oh!  Las  mujeres  del  Norte 
viven  mucho  y  muy  lentamente.  —  Ade- 
más ,  que  en  la  escena  todos  parecemos  otra 
cosa.... 

—Veo,  Capitán....  (dijo  Serafín  sonriendo), 
que  me  dais  contra  el  amor  un  medicamento 
tan  ineficaz  como  conocido. 

—Os  hablo  de  veras,  señor:  esa  cómica.... 

—  ¡  Capitán ! 

—Esa  aventurera ,  mejor  dicho  (prosiguió 
Rurico  de  Cálix,  sin  hacer  caso  del  enojo  de 
Serafín) ,  es  una  especie  de  Lola  Montes,  que 
ha  tenido  tantos  amantes  como  gracias  le  dio 
la  naturaleza.  Yo  la  conocí ,  como  os  decía, 
hace  dos  años:  se  me  presentó,  lo  mismo  que 
á  vos^  de  un  modo  fantástico,  novelesco;  me 
ha  gastado  mucha  plata,  y  ayer  me  abando- 
nó para  siempre. 

—  I  Ved  lo  que  habláis  !  ( gritó  Serafín, 
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echando  fuego  por  los  ojos.)  ¡Aquella  mujer 
es  un  ángel!.... 

—  ¡Oh!....  ¡estoy  perfectamente  enterado! 
—concluyó  el  Capitán,  arreglándose  el  cue- 
llo de  la  camisa. 

Serafín  quedó  pensativo. 

Pasado  un  momento ,  cogió  una  mano  del 
llamado  Rurico  de  Cálix,  y  dijo  con  toda  la 
efusión  de  su  alma  candorosa : 

—  i  Sed  franco !  ¡  Yo  renunciaré  á  esa  mu- 
jer, si  me  lo  exigís  con  títulos  para  ello! Pero, 
decidme  la  verdad :  ¿por  qué  admitisteis  el 
desafío  de  mi  amigo,  si  no  la  amáis?  ¿Por  qué 
os  arrojasteis  al  Guadalquivir  para  alcanzar 
la  góndola  en  que  iba  la  Hija  del  Cielo  ? 

—  Me  porté  como  me  porté  con  vuestro 
amigo  (respondió  sosegadamente  el  Capitán), 
no  por  celos,  sino  porque  su  actitud  me 
ofendía ,  en  cuanto  3^0  acompañaba  á  aquella 
señora,  aunque  fuera  por  última  vez.  ¡Para 
rechazar  ciertas  impertinencias  como  las  del 
señor  Alberto ,  no  es  preciso  estar  enamora- 
do, sino  que  basta  con  tener  dignidad! 

Serafín ,  que  espiaba  el  rostro  de  su  inter- 
locutor, murmuró  para  sí: 

—  i  Este  hombre  no  miente  ! 

— Volviendo  á  la  Hija  del  Cielo  ( añadió 
Rurico),  podéis  perder  todo  temor.... 
—¿Qué  temor? 
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—El  de  hallarla  en  vuestro  camino.— La 
casualidad  os  ha  librado  de  ella....,  por  lo 
cual  debéis  dar  gracias  á  Dios. 

—  ¡Qué  decís!— exclamó  el  artista  con  an- 
siedad. 

—Que  vuestra  Norma  salió  anoche  de  Cá- 
diz, al  mismo  tiempo  que  nosotros....  Se  di- 
rige á  la  América  del  Sur ,  de  donde  es  su 
marido,  con  quien  trata  ahora  de  reconci- 
liarse.... por  haber  sabido  que  ha  descubierto 
una  mina  de  oro....— ¡Esta  es  la  razón  de  que 
haya  roto  conmigo!— ¡La  desgraciada  no  tie- 
ne corazón  ni  vergüenza ! 

Serafín  se  dejó  caer  en  el  taburete  Con  des- 
esperación. 

El  Capitán  prosiguió  diciendo : 

—Veo  que  os  hago  daño;  pero  tened  pa- 
ciencia.—Casi  todas  las  drogas  son  amargas, 
por  más  que  envuelvan  la  salud. — Yo....,  afor- 
tunadamente, me  he  curado  ya  del  amor  de 
esa  mujer,  á  quien  he  amado  muy  de  veras, 
y  á  quien  hoy  desprecio  mucho....— Ya  os 
enseñaré  cartas  suyas ,  y  os  desengañaréis 
completamente.— Canta  bien....  ¡eso  sí!  Pero, 
por  lo  demás,  es  la  mujer  de  peor  alma  que 
he  conocido. 

Serafín  no  oía  ya  al  Capitán,  sino  que 
seguía  abismado  en  el  más  profundo  abati- 
miento. 
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Rurico  de  Cálix  se  paseaba  por  la  cámara, 
diciendo  todas  aquellas  cosas  con  suma  indi- 
ferencia. 

De  pronto  se  detuvo,  y  dijo: 

—Perdonad:  creo  que  me  llaman. 

En  efecto :  había  sonado  un  agudo  silbido. 

Serafín  alzó  la  frente ,  sellada  de  dolorosa 
resignación,  y,  dirigiéndose  á  su  nuevo  ami- 
go, le  dijo  con  el  más  tierno  interés : 

—¡Oh!:  antes  de  iros,  Capitán,  decidme  su 
nombre. 

—¿Luego  la  amáis  todavía? 

—¡La  amaré  siempre ;  la  amaré  como  á  la 
más  hermosa  de  cuantas  ilusiones  he  perdi- 
do; la  amaré  sin  buscarla;  la  amaré,  en  fin, 
como  amo  á  mi  madre  después  de  muerta! 

El  Capitán  no  respondió  nada ,  y  se  dirigió 
hacia  la  escotilla. 

—Pero  decidme....— insistió  Serafín. 

—Puesto  que  os  empeñáis,  sabedlo....  (dijo 
Rurico).  Se  llama  Jacoba,  y  es  inglesa. 

Y  desapareció. 

El  joven  artista  quedó  clavado  en  su  sitio. 

Al  cabo  de  un  momento  levantó  la  cabeza 
con  cierto  aire  de  imbécil,  y  murmuró  en 
voz  baja : 

—¡Jacoba!  ¡Jacoba!  ¡Qué  nombre  de  tan 
mal  gusto ! 


II. 


LOS  ULTIMÁTUM  DE  SERAFÍN. 


EMos  dejado  á Serafín  en  su  cámara, 
poseído  de  un  humor  infernal. 
Al  poco  tiempo  de  estar  allí,  cono- 
ció que  se  aburría  ,  y  se  puso  á  arreglar  su 
desaliñado  traje. 

Hallábase  aún  ocupado  en  esta  operación, 
cuando  aparecieron  por  la  escotilla  dos  ena- 
nos, anchos  de  hombros,  rojos  de  puro  ru- 
bios y  con  ojos  casi  verdes  á  fuerza  de  ser 
azules. 

Traían  el  almuerzo. 

—  ¡  Está  visto  !  ( pensó  Serafín. )  ¡  Este  tipo 
nuevo  de  hombres  ha  dado  en  perseguirme! 

Y  ,  sin  más  reflexiones ,  trató  de  entablar 
conversación  con  sus  camareros ;  pero  á  las 
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primeras  palabras  le  indicaron  con  gestos 
que  no  entendían  el  español ,  el  francés  ni  el 
italiano,  y  probaron  á  hablarle  en  su  idioma. 

Érase  éste  una  jerigonza  áspera  y  nasal, 
que  ni  el  mismo  Diablo-Cojuelo  hubiera  tra- 
ducido. 

Serafín  les  repitió  la  seña  que  ellos  le  ha- 
bían hecho  para  expresar  que  no  compren- 
dían. 

Encogiéronse  todos  de  hombros,  y  Serafín 
se  puso  á  almorzar. 

Luego  que  concluyó ,  dio  la  última  mano 
á  su  traje  ,  y  subió  sobre  cubierta. 

Estaban  en  alta  mar. 

Serafín  buscó  en  vano  con  la  vista  las  cos- 
tas de  su  patria.... 

Olas  y  olas  eslabonadas  interminablemen- 
te :  he  aquí  lo  único  que  distinguieron  sus 
ojos. 

Hacía  un  día  magnífico.  —  La  luz  ,  el  aire 
y  el  agua ,  confundiéndose  amorosamente , 
componían  aquel  cuadro  grandioso ,  donde 
no  había  montañas,  ni  selvas,  ni  ríos,  ni  nu- 
bes.... ;  nada  que  limitase  ni  dividiera  la  dis- 
tancia.— El  cielo  y  el  océano,  las  dos  majes- 
tades de  la  inmensidad ,  se  miraban  en  silen- 
cio y  como  asombradas  de  su  poder,  de  su 
grandeza,  de  su  extensión.— Aquella  soledad 
era  sublime....  Perdíanse  en  ella  la  vista  y  el 
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pensamiento;  pero  atravesábala  la  esperanza, 
simbolizada  para  Serafín  en  el  Leviathan. 

—¡Me  queda  el  consuelo  de  ver  á  Italia!— 
se  dijo,  dando  un  hondo  suspiro. 

En  seguida  miró  en  torno  suyo,  y  vio  cerca 
del  palo  mayor  doce  robustos  marineros,  ¡cosa 
extraña ! ,  todos  rubios,  jóvenes ,  de  reducida 
estatura,  muy  colorados,  anchos  de  espaldas, 
cortos  de  piernas  y  vestidos  conblusas  azules. 

Estos  hombres  ,  pertenecientes  al  tipo  que 
perseguía  á  Sei;'afín,  fumaban  en  silencio, 
tendidos  sobre  cubierta,  fijando  en  nuestro 
joven  veinticuatro  ojos  más  verdes  que  el 
mar  y  más  inmóviles  que  el  cielo. 

—¡Hola,  muchachos!  ¿Cuántas leguas  irán 
ya?— preguntóles  Serafín,  incomodado  con 
la  atención  estúpida  que  despertaba. 

Los  doce  enanos  se  levantaron  á  un  mis- 
mo tiempo  y  le  hicieron  un  saludo  uniforme. 

—¡Bien,  bien!....  ¡sentaos!  (repuso  Serafín, 
encendiendo  un  cigarro.)— Conque..,,  decid- 
me: ¿cuándo  llegaremos  á  Italia? 

Los  doce  se  miraron  simultáneamente  ,  di- 
jeron cierta  palabra  unísona  en  un  idioma 
desconocido,  y  se  llevaron  á  los  dientes  la 
uña  del  dedo  pulgar,  haciéndola  crujir  con- 
tra ellos. 

—¡Vamos !  (exclamó  Serafín ,  volviéndoles 
la  espalda.)  ¡Ya  que  los  hombres  han  dis- 
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puesto  no  hablar  todos  un  mismo  idioma,  á 
lo  menos  usan  de  una  mímica  igual !  ¡  Nadie 
me  comprende  á  bordo!— ¡  Estoy  divertido! 
¡Tendré  que  reducirme  á  hablar  con  el  Ca- 
pitán, lo  cual  no  me  conviene  mucho!— Pero 
¿y  Alberto?  (pensó  en  seguida  el  joven):  ¿qué 
será  de  él?— ¡Buena  locura  hicimos  con  achis- 
parnos! ¡Ni  aun  recuerdo  que  nos  hayamos 
despedido,  á  pesar  de  lo  muy  expuesto  de  su 
viaje!— ¡Que  haya  hombres  con  suficiente 
humor  para  ir  al  Polo  !  ¿Cuánto  más  agrada- 
bles no  serán  las  lagunas  deVenecia,  las  tar- 
des de  Ñapóles,  las  noches  de  Roma?.... 

Todo  el  afán  del  músico  era  no  pensar  en 
aquella  Hija  del  Cielo  que  con  tan  negros 
colores  le  había  pintado  el  Capitán ;  pero  al 
cabo  vinieron  á  pararen  ella  sus  reflexiones. 

—¿Y  Norma?  (se  dijo.)  ¡Es  una  aventurera, 
una  cómica !  ¡  Tiene  treinta  y  cinco  años !  ¡  Se 
llama  Jacoba!  ¡Y  es  inglesa!  ¡Es  decir,  ten- 
drá los  pies  grandes!  — ¡  Y  esto  es  lo  de  me- 
nos! ¡Pero  tener  marido!  ¡Tener  señor  de  vida 
y  hacienda!— ¡Cuerno !— ¡Y  además  un  aman- 
te!....—¡Cuerno  dos  veces!  Esa  mujer  es  peor 
que  Lúcrela  Borgia !  — ¡ Resultado  de  todo: 
que  moriré  célibe ! 

Después  de  este  ultimátum ,  Serafín  pro- 
curó rechazar  tantos  y  tan  contradictorios 
pensamientos  como  le  ocurrían. 
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Para  conseguirlo ,  decidió  tocar  el  violín. 

Bajó  á  su  cámara,  y,  con  indecible  asom- 
bro, encontró  en  ella  á  un  negrito  de  catorce 
á  quince  años  ,  vestido  de  blanco  ,  el  cual  lo 
saludó ,  entregándole  un  billete  muy  ple- 
gado. 

Abriólo  Serafín  ,  y  leyó  estas  palabras,  es- 
critas en  italiano  y  con  una  letra  muy  me- 
nuda y  bien  trazada : 

«Vivid  sobre  aviso:  es  probable  que  de  un 
momento  á  otro  se  atente  contra  vuestra 
vida. »    ^ 

El  joven  se  estremeció,  y  alzó  la  vista  para 
buscar  al  mensajero  de  un  papel  tan  intere- 
sante y  raro. 

El  mensajero  había  desaparecido. 

— «  ¡Diablo!^,  exclamaría  Alberto....  (dijo 
Serafín.)  ¡Esto  se  complica!  ¿Quién  me  querrá 
matar?  ¿Quién  me  dará  este  aviso  ?  ¿Si  será 
otro  medicamento  del  Capitán  para  distraer- 
me de  mi  desventurado  amor  ? 

Aunque  semejantes  reflexiones  parecían 
tranquilizadoras,  no  dejó  el  músico  de  tomar 
alguna  medida  de  precaución ,  como  fué  bus- 
car sus  pistolas  inglesas,  examinar  si  estaban 
corrientes,  y  metérselas  en  los  bolsillos  de  su 
gabán. 

Este  incidente  le  quitó  la  gana  de  tocar  el 
violín.  Púsose,  pues,  á  deshacer  sus  maletas, 
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á  hacerlas  de  nuevo  ,  á  arreglar  papeles  y  á 
leer  alguna  música. 

Así  lo  sorprendió  la  noche. 

Según  obscurecía ,  empezaron  á  asaltar  á 
Serafín  siniestros  temores :  volvió  á  pensar 
en  el  billete  anónimo  y  en  los  peligros  que  le 
anunciaba :  la  imagen  fatídica  del  Capitán  se 
le  apareció  tal  como  la  había  visto  aquella 
mañana  entre  sueños ,  y  sumergióle  en  mil 
reflexiones  aún  más  fantásticas  el  recuerdo 
del  ser  desconocido  que  velaba  por  él  dentro 
del  buque.... 

Y  creyóse  transportado  á  un  mundo  de  es- 
pectros. Y  toda  aquella  tripulación  de  rubios 
enanos  ,  y  el  Capitán,  y  el  negrito,  y  el  mas- 
carón de  proa  del  Leviathan ,  empezaron  á 
girar  en  su  imaginación,  y  á  hacerle  muecas, 
y  á  mirarle  con  odio ,  y  á  reírse  de  él ,  y  á 
predecirle  su  muerte. 

La  cámara  se  hallaba  sumergida  en  ti- 
nieblas. 

Las  olas  gemían  tristemente  al  estrellarse 
en  los  costados  del  buque. 

El  viento  silbaba  con  eco  funeral. 

En  aquel  instante  oyó  ruido  sobre  su  ca- 
beza, y  la  cámara  se  inundó  de  una  claridad 
vivísima. 

Serafín  dio  un  grito  de  guerra,  y  se  puso  de 
pie ,  montando  una  pistola. 
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Sintió  pasos  que  se  acercaban.... ,  y  creyóse 
muerto. 

Indudablemente  dos  hombres  bajaban  la 
escalera.... 

Cada  paso  que  daban  hacía  resonar  una 
cosa  metálica,  estridente,  como  el  choque 
de  dos  espadas.... 

Serafín  montó  la  otra  pistola. 

Acabaron  de  bajar  los  aparecidos ,  y  deja- 
ron sobre  la  mesa  varios  cuchillos. 

También  había  cucharas  y  tenedores. 

Eran  sus  camareros ,  que  le  traían  luces  y 
la  comida. 

Serafín  ocultó  las  pistolas  avergonzado,  y 
volvió  á  sentarse ,  murmurando  entre  un  úl- 
timo temblor  y  una  sonrisa  de  confianza  : 

—  ¡Soy  un  imbécil! 

Era  su  segundo  ultimátum  de  aquel  día. 

Pero,  á  pesar  de  ser  un  imbécil,  no  probó 
la  comida  hasta  que  sus  camareros  admitie- 
ron varias  finezas  que  les  hizo. 


III. 


DONDE  SE  PRUEBA  QUE  TODO  VIOLÍN  DEBE  TENER 
SU  CORRESPONDIENTE  CAJA. 


iN  Otra  novedad,  transcurrió  una  se- 
mana. 

^^v  Durante  ella ,  Serafín  no  subió  so- 
bre cubierta  ni  casi  salió  de  su  cámara ,  donde 
se  dedicó,  con  un  afán  que  era  miedo  disfra- 
zado, á  escribir  música. 

Por  consiguiente ,  no  había  llegado  á  en- 
señar al  Capitán  el  billete  misterioso ,  ni  á 
encontrarse  con  él  después  de  la  conferencia 
que  hemos  referido. 

Á  la  verdad ,  si  de  alguien  desconfiaba  el 
pobre  músico ,  era  del  llamado  Rurico  de 
Cálix,  cuyas  explicaciones  le  habían  dejado 
mucho  que  desear,  y  cuyo  frío  rostro  le  era 
vSumamente  desagradable.... 
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Sin  embargo ,  el  peligro  no  se  había  pre- 
sentado. 

El  día  que  hacía  nueve  de  navegación ,  de- 
cidió darse  á  luz ,  y  subió  sobre  cubierta  á 
eso  de  las  cuatro  de  la  tarde. 

Rurico  no  había  visitado  tampoco  en  toda 
la  semana  á  nuestro  amigo  Serafín. 

Al  asomar  éste  la  cabeza  por  la  escotilla, 
después^de  tantos  días  en  que  no  había  aban- 
donado su  abrigada  jaula ,  sintió  tal  impre- 
sión de  frío ,  que  tuvo  que  volver  á  bajar  á 
ponerse  un  paletot  de  entretiempo. 
Así  dispuesto ,  tornó  á  subir. 
— i  Es  raro !  (meditó  nuestro  joven.)  La  pri- 
mavera avanza :  nosotros  caminamos  tam- 
bién hacia  países  más  templados  que  Espa- 
ña, y,  sin  embargo,  cada  vez  hace  menos 
calor!— ¿Si  me  habrán  engañado  los  cantan- 
tes respecto  del  clima  de  Italia? 

El  lector  sabe  que  Serafín  era  totalmente 
lego  en  geografía. 

Embebido  estaba  en  estas  reflexiones,  cuan- 
do sintió  que  una  mano  se  posaba  sobre  su 
hombro. 
—¡Buenas  tardes!— le  dijo  el  Capitán.... 
Pues  era  él. 

—Buenas  tardes....— le  respondió  el  artis- 
ta ,  estremeciéndose  á  pesar  suyo  ,  al  ver  la 
horrible  palidez  de  Rurico  de  Cálix. 
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—Señor  de  Arellano  (exclamó  éste,  mirán- 
dole de  hito  en  hito):  ¿me  dispensaréis  que 
os  haga  una  pregunta,  hija  del  afecto  que 
me  inspiráis? 

La  voz  del  Capitán  era  más  grave  que  de 
costumbre. 

—Estoy  pronto  á  satisfaceros,— contestó 
Serafín,  poniéndose  en  guardia,  al  observar 
que  también  temblaba  su  interlocutor. 

Hubo  un  momento  de  pausa. 

—¿Con  qué  objeto  hacéis  este  viaje?— pre- 
guntó Rurico ,  clavando  de  nuevo  sus  ojos 
en  los  del  joven. 

Éste  no  se  turbó  ni  un  instante ;  pues  tra- 
taba de  contestar  lo  mismo  que  sentía. 

—Voy  á  perfeccionarme  (dijo)  en  el  con- 
trapunto y  la  composición. 

El  Capitán  dilató  los  ojos. 

—Veo  (exclamó  en  seguida)  que  hacéis  un 
viaje  loco,  á  ciegas,  sin  conocimiento  del  pun- 
to á  que  os  dirigís.  Vuestro  equipaje  me  lo 
da  á  entender  más  que  todo. 

—Osengañáis, Capitán....  (replicó  Serafín.) 
Sé  perfectamente  á  qué  país  voy ,  pues  he  pa- 
sado la  mitad  de  mi  vida  leyendo  cuantas 
descripciones  de  él  se  han  hecho  y  pregun- 
tando pormenores  á  todos  los  que  lo  han  vi- 
sitado. 
—  ¿ Luego  sabéis?.... 
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—Sé  que  el  clima  es  benigno....  relativa- 
mente.... 

Rurico  se  sonrió. 

—Que  hay  en  él  los  mejores  jardines  de 
Europa.... 

El  Jarl ,  viendo  la  seriedad  del  artista,  dejó 
de  sonreír. 

—Que  abunda  en  suntuosos  palacios,  ri- 
cos museos,  morenas  bellísimas,  grandes  mú- 
sicos.... 

—No  prosigáis....  ¡Nada  de  eso  hay  en  el 
país  adonde  vamos!  (exclamó  el  Capitán.) 
—Insisto  en  que  sois  víctima  de  un  error. 
Hainmesfevt  es  casi  inhabitable ,  y  os  hela- 
réis sin  remedio  humano. 

—  ¡Idos  al  diablo  !  (replicó  nuestro  joven.) 
i  Vaya  unas  bromas  que  gastáis  ! 

En  esto  se  oyó  un  agudo  silbido. 

—Donde  me  voy  es  á  mi  cámara,  querido 
Serafín:  oigo  que  me  llaman.— Continua- 
remos. 

—Id  con  Dios ;  pero  sabed  que  me  dejáis 
muy  enfadado  de  vuestras  burlas. 

—  ¡Oh!  lo  siento....;  tanto  más,  cuanto 
que  me  figuro  que  vos  sois  quien  os  burláis 
de  mí....  — contestó  Rurico  sonriendo. 

Y  se  hundió  por  una  escotilla. 

Quedó  Serafín  solo  y  de  muy  mal  humor. 

Acordóse  del  violín ,  mudo  y  encerrado  en 


EL    FINAL    DE   NORMA.  II7 

SU  caja  desde  la  noche  inolvidable  en  que  se 
cantó  Norma,  y  dirigióse  á  él  con  el  mismo 
afán  que  si  fuese  á  ver  á  un  amigo  después 
de  larga  ausencia. 

Lo  sacó  de  la  caja ;  lo  limpió  perfectamen- 
te ;  lo  abrazó  con  cariño  ;  lo  templó ,  y  medio 
tendióse  sobre  la  cama  para  tocar  con  más 
descanso. 

Maquinalmente ,  y  llevado  de  una  fuerza 
irresistible,  empezó  el  Aria  final  de  iVbrma^ 
última  pieza  que  había  tocado  en  él ,  y  cuyos 
ecos,  dormidos  desde  entonces,  creía  des- 
pertar cada  vez  que  deslizaba  el  arco  sobre 
las  cuerdas.... 

.  Anochecía,  y  todo  era  silencio  en  la  em- 
barcación. 

El  joven  músico  se  trasladó  inmaginar la- 
mente á  la  noche  en  que  vio  á  la  Hija  del 
0>/o.— Sevilla ,  el  teatro,  las  luces,  la  or- 
questa ,  el  público ;  todo  apareció  ante  sus 
ojos.  Entonces  creyó  oir  sonar  sobre  la  voz 
de  su  violín  el  eco  de  otra  voz  más  dulce  ; 
creyó  percibir  aquella  figura  bellísima  que 
le  decía  ¡adiós!  con  sus  miradas,  con  su 
canto,  con  su  actitud;  creyó,  en  fin,  que 
aquel  momento  sublime  se  repetía ,  y  volvió 
á  henchir  su  corazón  aquel  amor  fanático 
que  no  habían  podido  agotar  los  discursos 
de  Rurico  de  Cálix. 
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Dejó  de  tocar  luego,  y  se  figuró  que  veía 
á  la  desconocida  de  pie  en  la  góndola,  bajo 
un  dosel  de  púrpura ,  medio  perdida  entre  el 
mar  y  la  sombra,  y  agitando  su  pañuelo  pa- 
ra decirle  otra  vez  /  adiós  ! 

—  ¡Adiós! —murmuró  Serafín  con  honda 
melancolía. 

Y  dos  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos. 

Ya  no  pensaba  :  soñaba. 

¡Se  había  dormido  abrazado  á  su  violín,  á 
aquel  hermano  de  la  Hija  del  Cielo! 

Cuando  al  día  siguiente  despertó ,  era  muy 
tarde. 

Había  pasado  toda  la  noche  soñando  con 
Norma. 

Al  primer  movimiento  que  hizo  para  le- 
vantarse, advirtió  que  el  violín  estaba  entre 
sus  brazos. 

—  ¡Oh!....  (dijo.)  ¡Este  violín  es  el  esque- 
leto de  mis  esperanzas ! 

Y  buscó  la  caja  para  encerrarlo ,  diciendo 
con  amarga  ironía : 

—Las  cajas  se  han  hecho  para  los  muertos. 
¡Mi  violín  sin  Norma  es  un  cuerpo  sin  alma  I 

Pero  la  caja  no  parecía. 

—Pues,  señor,  me  la  han  robado.... (pensó.) 
—Mas,  ¿con  qué  objeto?— se  preguntó  en  se- 
guida. 
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— jAh!  ¡Ya  caigo!— exclamó  por  último. 

Y  su  frente  radió  como  si  la  iluminara  un 
relámpago. 

—Sí ,  I  eso  es!  ¡Me  han  quitado  el  continen- 
te por  quitarme  el  contenido !  i  Quieren  sepa- 
rarnos ,  querido  violín ! 

Luego  se  puso  sombrío. 

—Este  es  otro  misterio  que  necesito  acla- 
rar (murmuró).  Ha  llegado  la  ocasión  de  que 
yo  haga  al  Capitán  ciertas  preguntas....  La 
carta  del  otro  día....,  el  robo  de  hoy....— ¡Está 
visto !  Ó  me  hallo  á  bordo  de  un  buque  en- 
cantado, ó  en  poder  de  una  horda  de  pira- 
tas!....—Pero  ¿qué  daño  puede  hacer  á  los 
piratas  ni  á  los  encantadores  la  música  del 
Final  de  Norma?— \T>io^  mío!.,..  ¿Si  será 
que  la  Hija  del  Cielo  va  también  en  este 
barco? 


IV. 


DE  CÓMO  UN  VINO  PUSO  CLARO  LO  QUE  OTRO 
VINO  PUSO  TURBIO. 


la  caída  de  la  tarde  de  aquel  día, 
Serafín  arregló  sus  vestidos,  ence- 
rró el  violín  en  una  maleta ,  y  aban- 
donó su  cámara. 
Cuando  apareció  sobre  cubierta ,  ya  era 
casi  de  noche. 

Los  marineros  fumaban,  como  siempre, 
hablando  en  su  incomprensible  idioma. 

Serafín  se  dirigió  con  paso  firme  hacia  la 
escotilla  que  conducía  á  la  cámara  del  Ca- 
pitán. 

Bajó  la  escalera,  y  tropezó  con  una  especie 
de  garita ,  ocupada  por  el  más  rubio  y  más 
enano  de  los  enanos  rubios  que  componían 
la  tripulación ;  el  cual  se  levantó  á  estorbarle 
el  paso. 
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Nuestro  joven  se  detuvo,  é  hizév  señas  de 
que  quería  ver  al  Capitán. 

Saludó  el  enano,  y  penetró  en  la  cámara. 

Pocos  momentos  después  se  abrió  de  nue- 
vo la  puerta ,  y  apareció  Rurico  de  Cálix. 

—¡Oh!....  ¡mi  amigo!  (exclamó  al  ver  á  Se- 
rafín.) ¿Queréis  hablarme?— Vamos  á  vuestra 
cámara. 

El  músico  extrañó  aquel  recibimiento  im- 
político, y  respondió  con  sangre  fría: 

—¿Me  arrojáis  de  vuestra  casa? 

—  ¡Oh!  no  es  eso....  (replicó  el  Capitán,  dis- 
poniéndose á  subir  á  la  cubierta.)  No  es  eso 
precisamente....,  sino  que.... 

—Es  el  caso  (dijo  Serafín,  para  sacarlo  del 
atolladero  en  que  se  había  metido),  que  lo 
que  tengo  que  manifestaros  debéis  oirlo  en 
vuestra  cámara. 

—¡Cómo!— exclamó  Rurico,  medio  des- 
concertado. 

—  ¡Es  claro!  (añadió  Serafín,  sonriendo.) 
Vengo  á  convidarme  á  comer  con  vos. 

Nada  podía  contestar  Rurico  á  esta  galan- 
te salidadel  joven.— Un  convite  se  rehusa:  un 
convidado  se  recibe  con  los  brazos  abiertos. 

Meditó  un  instante  ,  sólo  un  instante ,  y 
bajó  los  dos  escalones  que  había  subido,  ex- 
clamando entre  una  sonrisa : 

— ¡Oh!  ¡Me  honráis!— Con  mucho  gusto.... 
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—Os  habéis  adelantado....— Casualmente  hoy 
pensaba  en  lo  mismo....— Pasad.... 

Y,  empujando  la  mampara  ,  cedió  el  paso 
á  Serafín. 

Éste  penetró  en  la  cámara  con  actitud 
tranquila;  pero  no  sin  palidecer.— Conocía 
que  jugaba  el  todo  por  el  todo ,  y  que  aque- 
lla escena  podía  ser  á  muerte  ó  á  vida. 

Luego  quedóse  admirado ;  pues  no  creía 
que  en  el  Leviathan  hubiese  un  rincón  tan 
delicioso  como  aquella  cámara. 

El  pavimento ,  las  paredes  y  el  techo  esta- 
ban forrados  de  una  riquísima  tela  azul 
muy  recia  y  muy  mullida.  En  semejante 
aposento  nunca  podía  hacer  frío.— Á  la  dere- 
cha había  una  vidriera  de  colores,  de  extraor- 
dinario mérito.  Pendían  del  techo  cuatro 
lámparas,  que  daban  á  la  habitación  una  cla- 
ridad viva  y  suave  á  un  tiempo  mismo.  En 
el  centro  de  la  cámara  había  una  mesa  con 
comida  preparada  para  un  hombre  solo,  pero 
con  admirable  lujo. 

—Casualmente  iba  á  comer  cuando  llegas- 
teis ,  —  dijo  el  Capitán ,  dando  órdenes  en 
distinto  idioma  á  dos  enanos  elegantemente 
vestidos  ,  los  cuales  pusieron  otro  cubierto. 

—¡Come  solo!....— pensaba  entretanto  Se- 
rafín. 

Los  camareros  recibían  nuevos  encargos 
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del  Capitán,  y  no  dejaban  de  traer  botellas 
y  más  botellas  ,  de  distintas  formas  y  condi- 
ciones ,  alineándolas  en  un  extremo  de  la 
mesa. 

Había  allí  vino  para  enloquecer  á  diez  in- 
gleses. 

—Sentaos  ,  Serafín  ( dijo  el  Capitán ) ;  y, 
ante  todas  cosas,  ¡bebamos!— Tengo  excelen- 
tes vinos  y  gran  variedad  de  licores....  Un 
prisma  líquido  ,  que  diríais  los  poetas....  Por- 
que vais  á  ver  sucesivamente  en  vuestra  copa 
vino  negro  ,  rojo  ,  purpúreo  ,  rosado  ,  dora- 
do, é  incoloro  como  el  agua.— ¡Habéis  de 
probarlos  todos  ,  aunque  no  sea  más  que  un 
trago  de  cada  uno!— ¡Veamos  este  Grave! 

Serafín,  que  tanto  gustaba  de  un  rico  vino 
(sin  que  por  esto  lo  creáis  vicioso),  apuró  su 
ración ,  que  le  pareció  deliciosa. 

La  comida ,  asaz  suculenta  y  sólida ,  se 
componía  de  manjares  muy  raros. 

El  Capitán  bebía  espantosamente,  obli- 
gando á  su  convidado  á  repetir  también  las 
libaciones. 

Serafíndejó  para  los  postres  la  seria  expli- 
cación que  pensaba  pedir  al  Capitán ,  y  de- 
dicóse al  vino  en  cuerpo  y  alma ,  tratando  de 
alegrarse,  porque  conocía  que  de  aquel  modo 
hablaría  con  más  franqueza.... 

Rurico  de  Cálix  lo  miraba  atentamente, 
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como  si  estudiase  los  progresos  que  hacía  la 
embriaguez  en  aquella  meridional  fisonomía. 

De  vez  en  cuando  dirigía  una  rápida  ojea- 
da á  la  vidriera  de  colores  que  hemos  citado. 

No  parecía  sino  que  temía  algún  peligro 
por  aquella  parte. 

Serafín  se  hallaba  muy  entretenido ,  al  pare- 
cer,  con  un  pl^to  que  á  la  sazón  despachaba. 

— ¿Enqué  pensáis?— le  preguntó  el  Capitán. 

— Miro  ,  masco  y  admiro  (respondió  el  jo- 
ven) esta  especie  de  jamón ,  el  mejor  que  he 
comido  en  toda  mi  vida. 

—i Ya  lo  creo!— ¡Es  de  rengífero! 

—Y  ¿qué  es  eso? 

—  ¡Oh!  ¡El  rengífero!....  Este  animal  es  el 
don  más  precioso  que  la  naturaleza  ha  otor- 
gado á  los  hombres  del  Norte.— Ya  probaréis 
alguna  vez  la  leche  de  rengífera ,  y  entonces 
sí  que  os  asombraréis  y  me  daréis  las  gra- 
cias....—Veamos  este  Oporto. 

Serafín  vació  su  copa  de  un  trago,  dando 
un  resoplido  de  satisfacción. 

—Entre  paréntesis,  Capitán....  (dijo ,  des- 
pués de  asegurarse  en  el  asiento) :  ¿por  qué 
son  enanos  y  rubios  todos  vuestros  mari- 
neros ? 

— Son  lapones....— respondió  Rurico,  miran- 
do cada  vez  con  más  zozobra  á  la  vidriera. 

—Y,  á  propósito  de  rubios  y  lapones  (pro- 
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siguió  Serafín ,  á  quien  la  embriaguez  le  iba 
soltando  la  lengua):  ¿sabéis  si  es  cierto  que  el 
oso  blanco  que  devora  á  una  mujer  rubia, 
queda  con  los  huesos  rojos  para  siempre  ? 

En  este  instante  se  oyeron  á  lo  lejos  dos  ó 
tres  notas  escapadas  de  un  piano ,  como  si 
una  mano  distraída  se  hubiese  posado  sobre 
las  teclas. 

Serafín  se  estremeció. 

Rurico  se  puso  pálido  como  un  muerto. 

—¿Tenéis  piano  á  bordo  P—preguntó  el  mú- 
sico, siguiendo  la  mirada  del  Capitán,  y 
fijando  la  suya  en  la  vidriera. 

—Tengo  un  músico  de  cámara ,  que  toca 
mientras  me  duermo.— Creía  que  ya  lo  hu- 
bieseis oído.— ¿  No  subís  de  noche  sobre  cu- 
bierta? 

—¿Qué  he  de  subir  con  este  frío  que  hace, 
y  sin  ropa  de  abrigo  ?— Todas  las  tardes  me 
acuesto  al  obscurecer.... 

— ¡Ah!....  ¡Ya!— Pues  vuelvo  á  vuestra  pre- 
gunta, y  va  de  cuento....— ¡Pero,  entretanto, 
bebed! 

El  Capitán  escanció  Tocay. 

Serafín  lo  bebió ,  quedándose  medio  gal- 
vanizado. 

—  ¡Capitán....,  la  cámara  da  vueltas!— ex- 
clamó. 

—No  hagáis  caso....  (dijo  Rurico.)  Eso  se 
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quita  con  más  vino....,  según  la  homeopatía. 
— Probad  este  Chipre....— Pues ,  señor,  an- 
daba yo  cazando  por  Faruvel,  en  Groen- 
landia.... 

El  piano  sonó  en  este  momento  más  vigo- 
rosamente que  antes,  dejando  oir  un  brillan- 
te preludio. 

Serafín  no  atendía  al  Capitán,  quien  siguió 
contando  no  sé  qué  historia  en  voz  muy  alta, 
mientras  que  él  aguardaba  con  sus  cinco  sen- 
tidos la  pieza  que  debía  suceder  al  preludio. 
El  Capitán  se  interrumpió ,  y  propuso  al 
joven  un  paseo  por  la  cubierta. 
—Así  os  refrescaréis....— añadió. 
—¡Qué!  (respondió  Serafín.)  ¡  Yo  refrescar- 
me!—¡Si  estoy....  perfectamente!— ¡Yo  nunca 
me  achispo! 

Y,  para  corroborar  su  falso  testimonio,  se 
sirvió  de  la  primera  botella  que  vio  á  su  al- 
cance. 
Era  Kirsch. 

Al  segundo  trago  quedó  trastornado  del 
todo. 

—¡Me  cargan  los  ojos  azules,  Capitán!.... 
(balbuceó,  tambaleándose.)  | Principalmen- 
te.... si  son  como  los  vuestros!— ¡Nunca  se 
sabe  lo  que  pensáis!  —Aquí  tenéis  los  míos.... 
—Pero  ¿  qué  es  eso  que  toca....  vuestro  mú- 
sico de  cámara? 
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Era  el  final  de  Norma. 

¡Es  decir,  era  el  único  canto  que  podía 
ser  reconocido  por  Serafín  en  aquel  momen- 
to de  total  insensatez ! 

El  pobre  músico  no  sabía  dónde  estaba, 
ni  veía  ya  al  Capitán.... 

¡  Soñaba  que  estaba  en  Sevilla ,  oyendo  á 
la  Hija  del  Cielo! 

—¡Otro  trago!  (dijo  Rurico  ,  colocándose 
instintivamente  entre  el  joven  y  la  puerta  de 
cristales,  y  ofreciéndole  al  mismo  tiempo  una 
botella  de  figura  extraña.)  ¡  Aún  quedan  mu- 
chos licores  del  Norte  que  no  habéis  pro- 
bado ! 

—¡No  bebo  más!— murmuró  Serafín. 

—¡Ala  salud  de  ese  canto ! —exclamó  el 
Capitán,  apurando  una  copa  de  aquella  bo- 
tella. 

—¡Eso  sí!....  ¡Á  la  salud  de  Norma!  (re- 
puso Serafín.)  ¡  Venga....,  venga....,  Capi- 
tán!.... 

Y,  cogiendo  la  botella,  probó  á  bebérsela 
de  un  trago.  Pero  la  botella  se  le  escurrió 
entre  los  dedos,  no  bien  absorbió  una  boca- 
nada de  su  contenido. 

Era  Kümel. 

—¡Bravo  !— gritó  el  Capitán ,  procurando 
ahogar  con  su  voz  y  su  algazara  el  sonido 
del  piano. 
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—¡Bravo!  (repitió  Serafín.)  ¡Sois  el  rey  de 
los  anfitriones  !¡ Desde Lúculo  áMontecristo, 
nadie  ha  hecho  los  honores  de  una  mesa  tan 
perfectamente  como  vos!....— Por  mi  parte, 
pienso  pagaros  este  banquete,  no  bien  llegue- 
mos á  Italia,  con  un  almuerzo  artístico.... — 
¿Eh?  ¿Qué  os  parece?  ¿Me  acompañaréis  de 
Venecia  á  Florencia  ? 

—  ¡Ya  disparatáis!  (dijo  el  Capitán.)  ¡Estáis 
completamente  trastornado ! 

— ¿Cómo  trastornado P— ¡Estoy  más  en  mi 
juicio  que  vos! 

—¡Se  conoce!  ¡Decís  que  estáis  en  vuestro 
juicio,  y  me  habláis  de  llegar  á  Italia!.... 

—¿Y  qué? 

—Nada. 

—Pues....  ¡nada!— repitió  Serafín. 

—¿Lo  veis ?— insistió  Rurico. 

-¿Qué? 

—Que  estáis  loco. 

—¿Cómo  loco? 

—Sí,  señor:  me  habéis  dicho  /nada/  tra- 
tándose de  un  disparate. 

— ¿  Qué  disparate  ? 

—Eso  de  llegar  á  Italia..,. 

—¿Y  bien? 

—Que  jamás  llegaremos  á  Italia. 

— ¡  Cómo !  (  exclamó  Serafín ,  riéndose. ) 
¿Pensáis  asesinarme  antes? 

9 
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— i  Asesinaros  '.—murmuró  Rurico ,  lanzan- 
do al  joven  una  mirada  sombría. 

—¿Pues  no  decís  que  nunca  llegaremos?.... 

— ¡Es  claro! :  como  que  caminamos  en  di- 
rección opuesta. 

— ¿  Y  no  vamos  á  Italia  ? 

—No. 

—¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡Ya  estáis  ebrio! 

— Vos  sois  el  que  lo  está  (respondió  Ruri- 
co ).  ¡  Yo  no  me  embriago  nunca ! 

— ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  (continuó  Serafín,  tirándo- 
se, ó,  mejor  dicho,  cayéndose  sobre  una  silla. 
¿Adonde  vamos,  pues? 

— Á  Laponia. 

— ¡  Qué  disparate !  — ¡  Me  habéis  confundido 
con  mi  amigo  Alberto.— Él  va  al  Polo ,  y  yo 
á  Venecia....— Y,  si  no....,  escuchad:— «£"sí^  d 
Italia  y  este  á  Laponia ;  este  d  Laponia  y 
este  d  Italia....^ —Asi  decía  un  marinero  cier- 
to día  en  que  yo  estaba  más  ebrio  que  vos 
en  este  instante.... 

—¿Habláis  formalmente?— preguntó  Ruri- 
co, cogiendo  al  joven  por  un  brazo. 

—¡Pues  no  que  no  !— Vos  debéis  de  tener 
mi  billete.... 

— ¡  Ya  se  ve  que  lo  tengo !  (dijo  el  Capitán, 
sacando  un  papel  de  su  cartera) :  ¡miradlo ! 

Serafín  pensaba  ya  en  otra  cosa :  habíase 
acercado  á  la  vidriera  de  colores,  y  aspi- 
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raba  las  últimas  notas  del  Final  de  Norma. 

—¡Qué  expresión....  tan....  hija  del  cielo..,. 
tiene  vuestro  ayuda  de  cámara!— balbuceó  el 
músico,  poniendo  la  mano  en  el  picaporte. 

Rurico  de  Cálix  lo  arrancó  de  allí ,  sacu- 
diéndolo vivamente. 

—  ¡Hombre!  (replicó  Serafín) :  ¡  no  os  pon- 
gáis X-dirv  feroce!—^\  no  queréis,  no  la  veré.... 

— -¡Á  quién!— exclamó  el  Capitán  con  in- 
usitada vehemencia. 

—La  cámara....,  esa  cámara....— respondió 
el  violinista,  riendo  como  un  idiota. 

El  Capitán  respiró. 

—¡Concluyamos,  joven!  (dijo  en  seguida.) 
Tomad  vuestro  billete,  y  marchaos  á  dormir. 
—Mañana  trataremos  de  enmendar  esta  equi- 
vocación. 

Serafíncogió  el  billete,  y,  entre  mil  dispara- 
tes y  repeticiones ,  leyó  las  siguientes  pala- 
bras: 

«Pasaje  á  favor  de  D.  Serafín  Arellano, 
emigrado,  en  el  bergantín  Leviathan^  que 
sale  de  Cádiz  (España)  para  Hammesfert 
(Laponia)  el  día  i6  de  Abril  de....,  á  las  ocho 
de  la  noche. 

»Por  el  Capitán  Rurico  de  Cálix, 

el  Piloto , 

J.  Petters.y> 
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Serafín  se  oprimió  las  sienes  con  las  ma- 
nos ,  creyendo  que  perdía  el  juicio. 

—¡Voy  al  Polo!— exclamó  al  fin  con  deses- 
peración. 

Rurico  lo  miraba  intensamente,  mudo,  in- 
móvil, cruzado  de  brazos. 

—¡Al  Polo!— repitió  Serafín,  dando  tras- 
piés por  la  cámara. 

El  Capitán  le  vio  vacilar",  y  no  acudió  á 
sostenerlo. 

—¡Al  Polo!— volvió  á  tartamudear,  cayen- 
do sobre  la  alfombra. 

Entonces  murmuró  Rurico  estas  palabras : 

—¡Fatalidad!  Me  seguía  sin  saberlo....  El 
infierno  se  empeñó  en  colocamos  frente  á 
frente....  ¡Era  su  destino! 

Luego ,  recobrándose  : 

—¡Hola!— exclamó. 

Sus  criados  acudieron. 

—Llevaos  á  ese  hombre....— dijo ,  señalan- 
do á  Serafín,  que  no  daba  señales  de  vida. 

Y,  volviendo  la  espalda  á  aquella  repug- 
nante escena,  llamó  á  la  vidriera  de  colores. 

Un  negrito,  vestido  de  blanco,  abrió  los 
cristales. 

El  piano  vibró  más  que  nunca  en  aquel 
momento. 

Rurico  entró,  y  la  puerta  volvió  á  cerrarse. 

En  cuanto  á  Serafín ,  dos  lapones  lo  aga- 
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rraron  de  los  pies  y  de  los  hombros ,  cual  si 
ya  fuese  un  cadáver ,  y  desaparecieron  con  él 
por  aquella  misma  puerta  que  dos  horas  an- 
tes atravesó  el  joven  tan  ufano  y  decidido 
como  si  contase  con  alguna  victoria. 


V. 


EN  EL  QUE  SERAFÍN  OYE  MUCHAS  COSAS 
IMPORTANTES. 


L  atravesar  la  cubierta,  el  frío  de  la 
noche  hizo  volver  en  sí  á  nuestro 
l^  infortunado  músico. 

—¡Dejadme !  —  dijo ,  escapándose 
de  las  manos  de  sus  conductores. 
Y  se  puso  de  pie. 

Los  enanos ,  que  lo  vieron  repuesto  y  fir- 
me, obedecieron  á  una  seña  que  les  hizo,  y  lo 
dejaron  solo. 

Una  gran  reacción  se  había  obrado  en  Se- 
rafín. 

La  revelación  de  que  iba  al  Polo,  el  letargo 
en  que  había  estado  sumergido  y  el  viento 
que  refrescaba  su  frente  ,  habían  vuelto  al- 
gfuna  lucidez  á  sus  ideas. 
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Quiso  pensar  ,  y  pensó  ;  buscó  su  razón  á 
través  de  su  locura,  y  logró  retener  en  su  ca- 
beza el  juicio  que  se  le  iba. 

—  ¡Al Polo!  (exclamó  entonces.)— ¡Oh!  ¡no. 
nunca!— Yo  debo  ir  á  Italia....,  y  quiero 
ir....,  é  iré ,  á  pesar  de  todo  !  ¡  He  ganado  mil 
duros  tocando  el  violín  ,  los  he  ahorrado  uno 
á  uno  con  este  objeto  ,  y  ahora  salimos  con 
que  voy  al  Polo !— ¡  Maldición  sobre  el  vino! 
—Pero  aún  será  tiempo  :  Alberto  dijo  que  la 
navegación  hasta  Laponia  se  hacía  en  un 
mes ,  y  llevo  diez  días  solamente.  ¡Exigiré  al 
Capitán  que  nos  acerquemos  á  la  costa  más 
inmediata ,  y  me  pondré  en  camino  para  el 
Mediodía!....— Pero  ¿qué  digo?  ¿Cómo  dejar 
este  buque  ,  cuando  todo  me  induce  á  sospe- 
char que  va  en  él  la  Hija  del  Cielo?— P^ro 
¿y  si  no  fuera?  ¿Y  si  no  me  ha  engañado  el 
Capitán,  y  es ,  en  efecto ,  su  ayuda  de  cámara 
quien  ha  tocado  al  piano  el  Final  de  Norma? 

Pensando  así ,  dirigíase  el  joven  á  su  apo- 
sento ,  no  sin  hacer  algunos  semicírculos, 
cuando,  entre  el  arrullo  de  las  olas  que  hendía 
el  Leviathan ,  escuchó  el  eco  vago  de  una 
voz  que  hacía  diez  días  resonaba  sin  cesar 
en  su  alma.... 

Pasó  aquella  ráfaga  de  viento  ,  y  el  mági- 
co sonido  se  perdió  con  ella. 

—¡Era  su  voz!....  (exclamó  el  joven. )  Pero 
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qué  locura  !  ¡  Será  que  vuelvo  á  marearme! 

Otro  lamento  armonioso ,  más  claro  y  pe- 
netrante que  el  anterior ,  hirió  el  oído  de 
Serafín. 

—¡No  me  engaño!  (exclamó,  parándose  de 
nuevo.)  ¡Es  una  voz  de  mujer !  ¡Es  la  voz  de 
ella!....  ¡  Y  suena  aquí,  aquí  debajo!  ¡  Es  cla- 
ro!.... ¡Aquí  debe  caer  la  habitación  de  la  vi- 
driera de  colores!— ¡Dios  mío....;  volvedme  la 
razón!  ¡Es  ella!  ¡  Es  ella  la  que  canta!  ¡Es  su 
mismo  acento,  su  misma  expresión,  su  misma 
ternura!....  —  ¡  Y  lo  que  canta  es  el  Final  de 
Nortna!....  ¡El  Final  de  Norma!,...  ¡Ah,  sí!.... 
¡Ella  es!  ¡Ella  es!  ¡  La  Hija  del  Cielo! 

Así  dijo  ;  y, agachándose  sobre  la  cubierta, 
aplicó  el  oído  á  las  tablas.... 

Instantáneamente  su  corazón  volvió  á 
inundarse  de  aquel  amor  inmenso,  sentido  en 
Sevilla  una  noche  memorable  ;  y  el  dolor  de 
la  ausencia ,  la  hiél  de  la  duda  ,  la  fiebre  de 
la  desesperación,  el  hielo  del  desengaño,  des- 
aparecieron de  su  alma,  como  las  pesadillas 
y  fantasmas  de  la  noche  se  desvanecen  al 
anunciar  el  primer  pájaro  la  llegada  del  día. 

De  pronto,  en  medio  de  aquel  sublime  verso : 

Del  sangue  iuo  pida! 

calló  bruscamente  la  VOZ  de  la  Hija  del  Cielo, 
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como  si  un  terror  repentino  hubiera  sorpren- 
dido á  la  joven. 

Y  siguióse  un  silencio  de  muerte,  que  heló 
la  sangre  de  Serafín. 

Luego  oyó  la  voz  del  Capitán,  que  hablaba 
muy  alto ,  en  idioma  que  él  desconocía. 

Aquella  voz  tenía  el  acento  de  la  cólera. 

Otra  voz  grave  y  reposada  (sin  duda  la  voz 
del  anciano  del  palco)  interrumpió  álos  pocos 
momentos  el  discurso  de  Rurico  de  Cálix.... 

Después  sonó  un  golpe  como  de  un  portazo. 

Entonces  oyó  pasos  cerca  de  sí. 

Fijó  la  atención,  y  vio  surgir  una  figura  de 
la  cámara  del  Capitán. 

Aquella  figura  fué  tomando  cuerpo  y  des- 
tacándose en  el  estrellado  cielo  ,  hasta  que, 
porúltimo,  se  delineó  la  silueta  de  un  hombre. 

Serafín  no  podía  ser  visto  ,  por  estar  casi 
tendido  en  el  suelo  y  por  haberse  replegado 
contra  una  banda  del  bergantín;  pero,  desde 
su  escondite,  pudo  conocer  que  aquella  som- 
bra era  el  Capitán. 

Sonaron  nuevos  pasos ,  y  la  escotilla  dio 
salida  á  otra  figura  de  menos  talla  y  de  más 
volumen  que  el  Capitán.... 

—  ¡  El  anciano  del  palco  !  —  pensó  Serafín, 
oculto  en  las  tinieblas. 

Rurico  y  el  desconocido  se  pusieron  á  pa- 
sear desde  proa  al  alcázar  de  popa. 
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Serafín  estaba  á  un  lado  del  alcázar ,  y  oía 
toda  su  conversación.... 

Pero  no  oía  nada  en  realidad ,  puesto 
que  hablaban  en  un  idioma  que  no  com- 
prendía. 

Ya  empezaba  nuestro  joven  á  desesperar- 
se, cuando,  después  de  dos  ó  tres  paseos,  oyó 
decir  á  Rurico  de  Cálix : 

—Dejemos  vuestro  idioma,  en  que  tan  mal 
nos  entendemos;  y,  ya  que  estamos  solos,  ha 
blemos  en  francés. 

Serafín  palpitó  de  júbilo. 

—Decía  que  vuestro  tono  con  Ib,  j aviesa 
me  ha  disgustado  mucho.7..— exclamó  enton- 
ces el  anciano. 

— Sabéis,  señor  Conde,  cuánto  la  respeto; 
pero  dignaos  considerar  la  penosa  situación 
en  que  me  hallo.... 

—¡Exigís  demasiado,  Rurico  I 

—  ¡Demasiado!  (dijo  el  Capitán.)  ¡Convén- 
ceos, señor,  de  que  ella  sabe  que  ese  teme- 
rario joven  está  á  bordo!.... 

•—[No  lo  sabe,  ni  puede  saberlo! 

—  ¡Oh!  (exclamó Rurico  con  ferocidad) ,  ¡si 
llegase  yo  á  convencerme  de  lo  que  decís!.... 

El  joven  no  aclaró  su  pensamiento  ;  pero 
Serafín  lo  adivinó. 

Quería  decir  que ,  si  se  convenciese  de  que 
ella  ignoraba  que  Serafín  estaba  á  bordo,  po- 
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dría  matarle ,  sin  exponerse  por  esto ,  como 
temía,  al  odio  de  la  que  tanto  amaba.... 

El  viejo  no  comprendió  la  tremenda  ame- 
naza del  joven  ,  y  le  respondió  : 

—Pues  yo  juraría  que  nada  sabe  la  y^r/^sa 
sobre  el  viaje  de  ese  pobre  músico,  de  quien, 
por  otro  lado ,  ya  no  se  acordará. 

Rurico  permaneció  un  instante  en  silen- 
cio ,  y  luego  exclamó  : 

—¡Sólo  un  favor  os  pido,  señor  Gustavo,  y 
es  que  intercedáis  para  que  no  vuelva  á 
cantar  durante  la  navegación!— ¡Es  mucho 
empeño  por  ambas  partes  el  estar  siempre 
cantando  ó  tocando  el  Final  de  Norma;  ese 
recuerdo  de  una  noche  que  quisiera  borrar 
del  pasado!— ¡En  cuanto  á  él ,  ya  no  tocará 
más  á  bordo! 

—¿Cómo?  ¿Qué  habéis  hecho? 

—Mis  camareros  le  quitaron  anoche  el 
violín,  y,  con  caja  y  todo,  lo  tiraron  al  mar 
esta  mañana! 

Serafín  sonrió  en  la  obscuridad. 

— ¡Mal  hecho  ,  Rurico;  muy  mal  hecho!— 
exclamó  el  llamado  alternativamente  «señor 
Gonde »  y  « señor  Gustavo » . 

—¡Oh!  ¡Tengo  celos !— replicó  el  pérfido 
joven. 

Advertía  Serafín  que  el  Capitán  empleaba 
un  tono  hipócrita  con  el  anciano;  lo  cual  le 
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confirmó  en  su  idea  de  que  éste  era  padre, 
ayo  ó  tutor  de  la  Hija  del  Cielo. 

—En  fin,  tened  paciencia  y  sabed  ser  hom- 
bre.... (dijo  el  señor  Gustavo.)— Os  consta  que 
os  quiero  y  que  contáis  con  toda  mi  protec- 
ción.—Dentro  de  quince  días  llegaremos  á 
Hammesfert ,  y  ya  lo  arreglaremos  todo  á 
vuestro  gusto. 

Serafín  se  estremeció  al  escuchar  estas  pa- 
labras. 

Y  como  los  dos  extranjeros  volvieran  á 
bajar  á  su  cámara ,  levantóse  él  con  precau- 
ción, pasóse  las  manos  por  la  frente,  y,  apo- 
yándose en  una  banda  del  buque ,  se  puso  á 
meditar  de  este  modo  : 


VI. 


serafín  reflexiona. 


QUEL  marinero  gaditano  equivocó 
nuestros  billetes.... 

¿Debo  alegrarme  de  la  equivoca- 
ción? 


¡Veremos! 


—Alberto  se  halla  navegando  hacia  Italia 
contra  su  gusto.... 
—¡Pobre  Alberto! 


—Yo  voy  al  Polo.... 

¡Pobres  veinte  mil  reales!  ¡Pobre  de  mí  1 
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¡  Me  helaré  sin  remedio  humano!— ¡Pero  ,  en 
cambio  ,  voy  con  la,  jarlesa/.... 
¿Qué  querrá  decir  Jar  lesa  P 


—Rurico  de  Cálix  es  el  joven  del  albornoz 
blanco ;  el  que  está  desafiado  con  Alberto.... 
«¡Diablo!»— exclamaría  éste.... 


—Mas  i  cómo  expendería  Rurico  un  billete 
á  mi  favor ,  para  que  viajase  en  este  barco ,  si 
dice  que  conocía  mi  nombre ,  y  debía  de  co- 
nocer también  mi  amor  á  la  Hija  del  Cielo  ? 

Ya  me  ha  dicho  que  no  se  enteró  de  mi 
nombre  al  mandar  que  me  admitiesen  á  bor- 
do, y  que  un  empleado  suyo  fué  quien  redac- 
tó el  billete  de  pasaje....— Es  decir ,  que  el 
Capitán  no  se  enteró  de  que  yo  estaba  en  el 
Leviathan  hasta  que  aquella  mañana  bajó 
á  ver  al  pasajero  enfermo ,  y  se  encontró  con 
mi  aborrecida  persona.... 

¡Esto  es  más  claro  que  el  agua ! 


-Pero  volvamos  á  la  Hija  del  Cielo.... 
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1  La  Hija  del  Cielo  va  á  bordo  conmigo!.... 
¡Oh  ventura! 


— jY  ella  lo  sabe  ,  diga  lo  que  quiera  el  se- 
ñor Gustavo!.... 
¡Oh  placer! 


—Digo  que  lo  sabe,  porque  suyo  era  aquel 
billete  que  me  anunciaba  un  peligro.... 
¡  Luego  me  ama ! 


—El  tal  peligro  vendrá  de  parte  del  Capi- 
tán.... 
¡  Viviré  como  un  Argos ! 


—El  Capitán  no  ha  atentado  ya  contra  mi 
vida,  por....  por.... 

Por  no  hacerse  odioso  para  la  Hija  del 
Cielo. 

\  Luego  hace  diez  días  que  le  debo  la  vida 
áella! 


10 
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—El  enano  viejo  y  calvo  del  palco  de  Sevilla 
va  con  nosotros,  y  es  Conde,  y  se  llama  Gus 
tavo..,.— Pero  ¿qué  relación  tiene  con  ella? 
— ¿  Es  su  padre?  ¿Su  tío?  ¿  Su  ayo?  ¿Su  pre- 
ceptor? 

¡El  tiempo  dirá! 


—Jacoba  puede  muy  bien  ser  nombre  de 
mal  gusto.... 
Ella  no  se  llama  Jacoba. 


—Y  no  se  \\?ím?i  Jacoba ,  en  el  mero  hecho 
de  haber  asegurado  el  Capitán  lo  contrario ; 
pues  ya  sabemos  que  el  Capitán  es  un  em- 
bustero de  á  folio. 


—  Las  inglesas  tendrán  los  pies....  como 
Dios  se  los  haya  dado.... 

Pero  ni  ella  es  inglesa,  ni  puede  tener  los 
pies  grandes.— j  Ella  es  una  perfección  en 
todo! 
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—No  Sólo  esta  noche ,  sino  otras  varias ,  al 
decir  del  Capitán,  ha  cantado  la  Hija  del 
Cielo  el  Final  de  Norma. 

¡Luego  á  todas  horas  se  acuerda  de  mí! 


— El  Capitán  se  propuso  embriagarme  ,  á 
fin  de  que  yo  no  oyese  el  piano ,  ya  que  él 
no  podía  impedir  que  ella  lo  tocara. 

¡Picaro  Capitán! 


—Luego  ese  hombre  no  manda  en  ella. 
¡Me  alegro ! 


— Pero  ella  no  manda  tampoco  en  él..,. 
¡Tanto  mejor! 


—Sin  embargo,  ¿por  qué  viajan  juntos? 
¡  Esta  es  la  clave  de  todo ! 
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—¿Quién  es  él? 
Lo  ignoro. 


— ¿Quién  es  ella? 
No  lo  sé. 


— Él  la  ama.... 
¡Malo! 


^-Ella  lo  aborrece.... 
¡  Magnífico ! 


—Pues  que  ella  toca  el  Final  de  Norma  en 
sus  barbas,  él  no  es  su  marido.... 
¡Soberbio! 


—Y  no  es  su  amado  ,  puesto  que  su  amado 
soy  yo.... 
¡Sublime! 
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—  Y  no  es  su  amante.... 

j  Oh !....  i  Ella  es  pura  como  el  sol ! 


—  Y  no  es  su  hermano.... 
i  Imposible  !  ¿  Cuándo  fueron  hermanos  la 
serpiente  y  el  ruiseñor  ? 


—  Ni  su  amigo.... 
¿Cómo  había  de  serlo? 


—Ni  su  padre.... 
¡Eh!.... 


—  Ni  su  hijo.... 
¡  Qué  disparate ! 


—  Ni  un  extraño  para  ella.... 

Esto  es  evidente....  ¡  y  sumamente  grave ! 


150  EL    FINAL    DE    NORMA. 

—  Ni  SU  criado.... 
¡Ca! 


~  Ni  su  señor.... 

i  Esto  menos  que  nada ! 


— ¡Ah!  ¡me  vuelvo  loco!  ¡La  reflexión 
embriaga  tanto  como  el  vino  ! 

Dijo ,  y  bajó  á  su  cámara ,  y  se  acostó. 

Y  durmió....  «como  se  duerme  á  los  vein- 
ticuatro años » ,  —  según  suelen  decir  los 
novelistas  que  han  pasado  de  esa  edad,  á  que 
yo  no  he  llegado  todavía. 


VIL 


UNA  MIRADA  DE  RURICO  DE  CALIX. 


O  bien  despertó  Serafín ,  exclamó 
como  el  general  que  presiente  la 
batalla : 
—  ¡  Hoy  es  un  gran  día ! 
Vistióse  ,  pues ,  con  algún  esmero ,  y  sacó 
de  la  maleta  el  violín. 

En  este  momento  apareció  en  la  escotilla 
aquel  negrito  vestido  de  blanco  que  ya  lo 
visitó  otra  vez. 

Venía  con  un  dedo  sobre  los  labios  ,  reco- 
mendando silencio,  y  le  entregó  una  diminu-^ 
ta  carta. 

Serafín  quiso  hablarle  antes  de  que  se  le 
escapara  como  en  la  otra  ocasión ;  pero  el 
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negro  dio  muestras  de  no  entender  el  fran- 
cés, el  italiano  ni  el  español ,  únicos  idiomas 
que  poseía  el  músico. 
Entonces  leyó  éste  la  carta,  que  decía  así: 

«Arrecia  el  peligro. 

»El~primer  día  que  subáis  sobre  cubierta 
se  fingirá  loco  un  marinero,  y  os  dará  de  pu- 
ñaladas. 

»No  temáis  un  envenenamiento.» 

—  ¡  Sin  firma!  (exclamó  Serafín.)  ¡  Pero  es 
de  ella  ! 

Una  idea  lo  deslumbró  de  pronto. 

—  ¡He  aquí  la  ocasión  de  escribirle  !  —  ex- 
clamó con  indecible  júbilo. 

Pero  el  negro  había  desaparecido. 

—  ¡  Diablo  !  (dijo  Serafín,  que  en  los  casos 
apurados  se  acordaba  de  la  exclamación  de 
Alberto. )  i  Soy  el  hombre  ñiás  torpe  que  re- 
cibe mensajes  amorosos ! 

Y  volvió  á  leer  la  carta,  y  la  guardó  ,  des- 
pués de  besarla  repetidas  veces. 

—  ¡  Hoy  subo  sobre  cubierta !  —  murmuró 
en  seguida ,  dirigiéndose  á  un  espejo  para 
acabar  de  arreglarse  la  corbata. 

Ocupado  estaba  en  esta  operación,  cuando 
vio  dibujarse  en  el  cristal  la  funesta  figura  de 
Rurico  de  Cálix. 
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Vestía  una  especie  de  bata  de  finísimas 
pieles  negras. 

Venía  espantosamente  pálido,  pero  son- 
riendo. 

—¿Estáis  mejor?— dijo,  sentándose. 

—Yo  sí.  ¿Y  vos?— preguntó  Serafín  con 
aparente  indiferencia. 

—Yo  no  me  puse  malo,— contestó  el  Capi- 
tán, sonriendo  siempre. 

—Ni  yo  tampoco....  (replicó  el  músico.) 
Me  dieron  sueño  vuestros  vinos....,  y  nada 
más. 

El  Capitán  meditó  un  momento  ,  como 
queriendo  descubrir  la  táctica  de  su  interlo- 
cutor. 

Pero  Serafín ,  que  no  se  fiaba  de  sus  propios 
ojos,  más  expresivos  de  lo  que  él  quisiera, 
los  dirigió  á  otra  parte ,  y,  viendo  entonces 
el  violín,  lo  cogió  como  distraídamente. 

Rurico  quedó  atónito  al  hallar  en  manos 
del  joven  un  objeto  que  creía  perdido  en  las 
soledades  del  mar. 

—¿Cuántos  violines  habéis  embarcado?— 
preguntó  luego  con  la  mayor  calma. 

—Nada  más  que  uno....  ¡Éste!  (respondió 
Serafín  templándolo.)  — ¿Por  qué  lo  pregun- 
táis? 

Difícil  era  la  contestación. 

Pero  no  para  Rurico,  que  tomó  de  allí  pie 
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para  llevar  la  conversación  al  terreno  que 
deseaba. 

—Lo  decía  (replicó),  á  fin  de  que  eligieseis 
el  mejor  para  esta  noche.... 

—¿Cómo? 

—Sí ;  deseo  que  toquéis  un  rato  en  mi  cá- 
mara. Doy  un  concierto  ,  y  os  convido. 

Serafín  se  levantó  sobresaltado.  El  golpe 
del  Capitán  erg,  certero. 

—¿Qué  os  sucede ?— preguntó  el  jarl ,  son- 
riendo. 

—¡Nada!  (contestó  el  músico,  dominándo- 
se instantáneamente.)  Echo  de  menos  la  caja 
de  mi  violín. 

Si  el  golpe  del  jarl  fué  bien  dirigido,  el  del 
artista  no  era  menos  formidable. 

— Y  ¿quién  toma  parte  en  ese  concierto?— 
preguntó  en  seguida  Serafín  con  visible  emo- 
ción. 

— Todo  un  genio....  — respondió  el  Capi- 
tán. 

—¡Un  genio! 

—Sí ;  que  logrará  maravillaros ,  entusias- 
maros ,  enloqueceros.... 

—¡Oh!  ¡oh!  ¿De  quién  me  habláis ?—excla 
mó  el  músico,  dilatando  los  ojos. 

— Supongo,  querido,  que  seguís  enamora- 
do de  la  Hija  del  Cielo. 

— ¡  Cómo !  ¿Es  ella?  (gritó  Serafín,)  ¡Voy  á 
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oiría  cantar!— ¡Gracias,  gracias,  amigo  mío ! 

Rurico  de  Cálix  soltó  la  carcajada. 

—¡Qué  locura!  (exclamó.)  ¿No  os  he  dicho 
ya  que  esa  cómica  partió  para  Buenos- Aires? 

Serafín  se  mordió  los  labios. 

—  ¡Se  burla  de  mí!— pensó,  llenándose  de 
ira. 

El  Capitán  continuó : 

—  Se  trata  de  Eric,  de  mi  ayuda  de  cáma- 
ra ,  soprano  famosísimo ,  que  oyó  en  Sevilla 
á  la  mujer  que  tanto  amáis.... 

—Decid  que  amaba.... 

—¡Vaya  por  el  pretérito!....  (repuso  el  Ca- 
pitán, sin  dejar  su  sonrisa.)  Pues,  como  os 
decía,  Eric  tiene  la  facilidad  de  imitar  per- 
fectamente todas  las  voces  que  escucha,  ni 
más  ni  menos  que  el  loro  del  cantor  inglés 
Braham....— Ya  sabréis  que  la  Catalani  se 
puso  de  rodillas  ante  aquel  pájaro....— Pues 
lo  propio  haréis  vos  ante  Eric— Él  oyó  á  la 
Hija  del  Cielo  en  la  Norma ,  y  la  imita  de 
manera  que,  en  el  Final  especialmente,  me 
confundo  yo  mismo....  y  me  falta  poco  para 
arrodillarme  también. 

Pronunció  Rurico  este  discurso  con  tan 
S  ompleta  naturalidad,  que  Serafín  hubiera 
caído  en  el  lazo  y  creídolo  al  pie  de  la  letra, 
á  no  haber  escuchado  la  noche  antes  su  con- 
versación con  Gustavo. 
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Así  es  que  tuvo  por  su  parte  la  suficiente 
sangre  fría  para  fingir  que  aquella  revela- 
ción le  entristecía  mucho. 

—Hablemos  de  otra  cosa....  (dijo  entonces 
Rurico.)— Ya  sabéis  la  equivocación  que  des- 
cubrimos anoche:  vuestro  mandadero  estaba 
loco  al  compraros  el  billete ,  y  os  ha  hecho 
emprender  un  viaje  opuesto  al  que  proyec- 
tabais.—Ahora  bien:  el  Leviathan  llegará 
mañana  á  la  altura  del  Norte  de  Escocia, 
donde  se  hallan  las  islas  Hébridas,  pertene- 
cientes también  á  la  Gran  Bretaña.  Yo  me 
ofrezco ,  como  es  justo ,  á  acercarme  á  esas 
islas  y  dejaros  en  tierra  ;  pues  no  creo  que 
cometáis  la  locura  de  venir  á  helaros  á  Ham- 
mesfert.—En  Tonque ,  capital  de  la  isla  de 
Lewis,  la  mayor  del  archipiélago  Hébrido, 
tengo  un  amigo  que  trafica  en  lanas  con  la 
Noruega:  os  dejaré  en  su  casa,  y  él  se  en- 
cargará de  facilitaros  pasaje  para  España,  de 
donde  podréis  pasar  á  Italia,  como  era  vues- 
tro proyecto.— ¡No  tendréis  queja  de  mí!.... 

Serafín  había  escuchado  al  Capitán  sin  in- 
dicarle extrañeza,  afirmación  ni  negativa. 

Quería  sondear  hasta  el  fondo  de  sus  in- 
tenciones. 

Aquella  proposición  era  la  primera  y  últi- 
ma  generosidad  de  Rurico. 

—Este  hombre  (pensó  Serafín)  sospecha 
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que  anoche  oí  cantar  á  la  Hija  del  Cielo ,  y 
me  quiere  despistar  diciéndome  que  quien 
cantó  fué  Eric  — ¡Esta  noche  se  pondrá  Eric 
malo ,  y  no  habrá  concierto  !....  —  ¡  No  está 
mal  pensado !  No  reteniéndome  ya  nada  á 
bordo ,  como  él  cree  que  yo  creo ,  lo  natural 
sería  que  me  aprovechase  del  medio  que  me 
propone  de  no  ir  á  Laponia....  j  Mañana  me 
dejaba  en  esa  isla,  y  se  libraba  de  mí!— ¡Pues, 
señor ,  confesemos  que  obra  con  talento  !— 
¡  Y  con  generosidad....,  pues  que  da  este  paso 
para  ver  si  puede  evitar  el  matarme!— Medi- 
temos. —  Si  acepto  ,  salgo  de  compromisos; 
evito  el  peligro  que  me  amaga ;  no  me  ex- 
pongo al  invierno  polar;  salvo  la  mayor  par- 
te de  mis  queridos  mil  duros  ;  veo  á  Italia.... 
y  me  quedo  sin  la  Hija  del  Cielo.  —  Si  rehu- 
so ,  me  expongo  á  morir  asesinado  ,  á  morir 
helado ,  á  morir  de  hambre ,  á  no  ver  más  á 
Matilde,  y  á  no  ir  á  Italia....  Pero  quedo  al 
lado  de  la  Hija  del  Cielo,  y....  ¡quién  sabe!.... 

Este  ¡quién  sabe!  tan  halagüeño,  que  acaso 
es  el  más  fuerte  lazo  que  une  al  hombre  á  la 
vida ,  decidió  á  Serafín. 

Rurico  extrañó  mucho  el  silencio  del  jo- 
ven, y  dijo  con  cierta  inquietud  : 

—  ¿  En  qué  pensáis  ? 

—  Pienso,  Capitán....  (respondió  el  joven), 
en  que  vuestras  palabras  me  dan  á  entender 
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dos  ó  tres  cosas  ,  de  la  cual  una  me  afligiría 
sobremanera. 

—  ¿  Como  ? 

—  ¡Lo  que  os  digo  !  Ó  estáis  loco,  y  esto  es 
lo  que  me  afligiría  ;  ú  os  duran  los  humos  de 
la  embriaguez  de  anoche ;  ó  habéis  bebido  de 
nuevo  hoy  por  la  mañana.... 

Rurico  de  Cálix  fijó  en  el  joven  una  mirada 
terrible,  ardiente,  deslumbradora  :  la  chispa 
de  fuego  que  vagaba  extendida  por  aquellos 
ojos  mudos  ,  se  concentró  en  medio  de  la  pu- 
pila, partiendo  hacia  Serafín  como  una  flecha 
envenenada. 

Éste  se  echo  á  reir. 

—  ¡  No  os  riáis  !  (murmuró  Rurico.)  ¡  No  os 
riáis ,  y  explicadme  vuestras  palabras  ! 

—  ¿  No  he  de  reírme?  (replicó  Serafín,  tré- 
mulo á  su  pesar. )  ¿No  he  de  reírme  al  oiros 
decir  que  yo  no  quiero  ir  á  Laponia ,  sino  á 
Italia  ?  —  ¿  De  dónde  sacáis  eso  ? 

—  Anoche....  vos....— empezó  á  decir  el  Ca- 
pitán. 

—  i  Anoche  estaba  yo  ebrio  !  —  repuso  Se- 
rafín, encogiéndose  de  hombros. 

—  Dijisteis  que  vuestro  billete  estaba  equi- 
vocado.... 

—  No  hay  tal  cosa ,  Capitán.  Miradlo.... 
Aquí  debo  de  tenerlo,  puesto  que  me  lo  dis- 
teis  anoche....  —  Sí....,  i  aquí  está!  —  Leed: 
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^Para  Hanimesfert  (Laponia)y>.  ¡Oh!  ¡  Está 
perfectamente!— Tres  años  hace  que  pro- 
yecto esta  expedición.  ¡Tres  años  ,  Capitán! 
—Pero  vos  sin  duda  me  habéis  confundido 
con  mi  amigo  Alberto  ,  que  partió  á  Italia  el 
mismo  día  que  yo  entré  en  el  Leviathan.... 
¡Ya sabéis  de  quién  hablo! ,  pues  que  tenéis 
pendiente  con  él  una  promesa  de  desafío.... 
¡Unos  esponsales  fúnebres,  que  diría  Víc- 
tor Hugo ! 

El  Capitán  se  había  levantado  mientras  ' 
Serafín  pronunciaba  estas  palabras  ,  —  que 
bien  podían  ser  su  sentencia  de  muerte. 

03^ólas  impasible  ,  y,  cuando  concluyó  de 
hablar  el  joven ,  le  alargó  la  mano  ,  dicién- 
dole  : 

— Dispensadme  un  momento  de  alucina- 
ción.—Confieso  que  anoche  perdí  el  sentido. 
—Decís  bien  en  todo. 

Serafín  sintió  frío  al  escuchar  aquella  a^oz 
helada ,  lenta,  pavorosa. 

—Hasta  la  noche....  — añadió  el  Capitán, 
retirándose. 

—Hasta  la  noche....  (repitió  Serafín.)  Acu- 
diré al  concierto. 

— i  Quedaos  con  Dios!— exclamó  Rurico  al 
abandonar  la  cámara. 

—¡Adiós,  jarl!— contestó  el  joven  estreme- 
ciéndose ,  porque  aquella  era  la  primera  vez 
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que  había  oído  en  los  labios  del  Capitán  el 
santo  nombre  de  Dios. 

Esta  palabra  augusta,  dicha  en  aquella  oca- 
sión y  por  un  hombre  como  Rurico ,  era  el 
aviso  religioso  que  da  el  sacrificador  ala  víc- 
tima antes  de  descargar  el  golpe  sobre  su 
cuello. 


#, 


m. 


A«<  <» 


VIII. 


QUE  TERMINARÁ  CON  UNA   SONRISA  DE  RURICO 
DE    CÁLIX. 


RAN  las  once  de  aquella  misma  ma- 
ñana. 

El  Leviathan  seguía  avanzando 
hacia  el  Norte. 
Hacía  un  frío  espantoso. 
El  Océano  estaba  ceniciento ,  y  toda  la  ex- 
tensión del  cielo  cubierta  de  nubes  pardas. 

Á  la  parte  de  estribor  veíase  á  lo  lejos  una 
línea  negra  que  interrumpía  la   monótona 
regularidad  del  horizonte. 
Era  Escocia. 

Toda  la  tripulación  se  hallaba  sobre  la  cu- 
bierta del  bergantín ,  no  ya  tomando  el  sol, 
que  apenas  calentaba  cuando  salía  un  mo- 
mento de  entre  las  nubes ,  sino  envuelta  en 

II 
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pieles ,   dividida  en  grupos  y  fumando  sin 
cesar. 

Rurico  de  Cálix  se  paseaba  en  el  alcázar 
de  popa. 

Á  las  once  y  media  apareció  Serafín  por  la 
escotilla  que  conducía  á  su  cámara. 
Estaba  muy  pálido ;  pero  sereno. 
Sin  la  gravedad  de  su  situación ,  no  hubie- 
ra permanecido  sobre  cubierta  con  su  traje 
meridional. 

Pero  estaba  tan  preocupado,  que  no  reparó 
en  el  frío  que  tenía. 
Serafín  llevaba  un  proyecto. 
Rurico  se  detuvo  al  verle. 
El  joven  se  acercó  á  él,  no  sin  pasear  an- 
tes la  vista  por  toda  la  tripulación. 
— ¿  Cuál  será  el  asesino  ?— pensaba  Serafín. 
El  Capitán  lo  saludó  fríamente,  y  se  puso 
á  mirar  con  un  catalejo  hacia  la  parte  de  Es- 
cocia. 

Serafín  oyó  entonces  á  su  espalda  una 
carcajada  estridente  y  ronca. 

Volvióse ,  y  vio  que  un  marinero ,  tan  pe- 
queño y  rubio  como  todos  los  demás,  luchaba 
por  desasirse  délas  manos  desús  compañe- 
ros, haciendo  espantosos  visajes  y  riendo 
como  un  verdadero  demente. 

El  Capitán  no  se  movió ,  ni  miró  siquiera 
hacia  aquel  lado. 


EL    FINAL    DE   NORMA.  1 63 

Serafín  volvió  la  espalda  al  peligro. 

Quería  dejarlo  llegar.... 

Á  los  pocos  momentos  oyó  un  grito  de  to- 
dos los  marineros. 

—El  loco  fingido  se  dirige  contra  mí....— 
pensó  el  joven. 

En  seguida  oyó  pasos. 

—¡Ya  se  acerca!  — se  dijo,  palideciendo 
hasta  la  lividez. 

Entonces  se  volvió  bruscamente. 

El  fingido  loco  se  le  echaba  encima,  arma- 
do de  un  puñal. 

Serafín  le  detuvo  el  brazo  con  un  movi- 
miento súbito ;  retorcióle  la  muñeca  hasta 
hacerle  soltar  el  arma ;  lo  cogió  del  cuello  y 
de  la  cintura;  levantólo  sobre  su  cabeza, 
llegó  á  la  banda  de  babor,  y  lo  arrojó  al 
mar. 

Todo  esto  fué  obra  de  cuatro  segundos. 

La  tripulación  lanzó  un  grito  más  terrible 
que  el  antertor ,  y  corrió  á  salvar  á  su  cama- 
rada. 

El  Capitán  se  volvió ,  creyéndolo  todo  ter- 
minado. 

Lo  primero  que  vio  fué  á  Serafín  de  pie, 

inmóvil,  rígido,  amenazador,  con  una  pistola 

en  cada  mano. 

Rurico  retrocedió ,  y  miró  en  torno  de  sí. 

Entonces  oyó  en  el  mar  un  lamento ,  y 
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vio  al  marinero  asesino  luchar  con  un  ti- 
burón. 

El  marinero  desapareció  bajo  las  olas,  no 
obstante  las  cuerdas  que  le  arrojaron  desde 
el  barco. 

Rurico  temió  que  Serafín  lo  matase  tam- 
bién á  él ,  y  exclamó  hipócritamente  : 

— ¿  Qué  es  esto ,  amigo  mío  ? 

—Esto  es....  (replicó  el  joven),  que  mato 
para  no  morir. —¡Capitán,  sois  un  asesino! 

El  Capitán  dio  un  paso  hacia  adelante. 

—¡No  os  acerquéis....  (exclamó  Serafín),  ó 
me  obligaréis  á  mataros! 

Rurico  de  Cálix  se  paró. 

Las  palabras  condicionales  de  Serafín  aca- 
baban de  indicarle  que  su  vida  no  corría  pe- 
ligro. 

Entonces  meditó  un  momento. 

En  seguida  dijo  una  palabra  en  su  idioma; 
una  sola  palabra ;  pero  con  voz  tan  terrible, 
que  todos  los  marineros  se  volvieron  hacia 
él ,  llenos  de  susto. 

Estaba  transfigurado. 

Había  descubierto  su  cabeza  y  tirádola 
atrás  con  indecible  arrogancia  :  sus  manos 
apartaban  de  su  pecho  la  túnica  azul,  dejan- 
do ver  un  peto  rojo  atravesado  de  una  ban- 
da amarilla:  sus  ojos  lanzaban  llamas;  su 
boca,  contraída  por  la  furia,  sonreía  de  una 
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manera  espantosa ,  y  toda  su  actitud  demos- 
traba un  cinismo  tan  salvaje  y  sanguinario, 
que  aterró  á  Serafín. 

Todos  los  tripulantes  se  descubrieron  al 
ver  la  misteriosa  insignia  que  campeaba  en 
el  pecho  del  Capitán,  y  arrojaron  los  gorros 
por  alto,  lanzando  un  ¡hurra!  atronador. 

Rurico  de  Cálix  pronunció  entonces ,  en 
son  de  arenga,  varias  palabras  ininteligibles 
para  el  músico. 

La  tripulación  lanzó  otro  ¡hurra! ,  y  se  ade- 
lantó hacia  Serafín  ,  que  en  un  momento  se 
vio  rodeado  de  puñales. 

Rurico  entretanto  ocultaba  la  enseña  ama- 
rilla ,  cual  si  temiese  que  fuese  vista  por 
otras  personas.... 

Serafín,  acosado ,  rodeado,  perdido,  cono- 
ció que  había  llegado  la  ocasión  de  realizar 
el  proyecto  con  que  subió  á  la  cubierta ,  y 
disparó  un  tiro  al  aire. 

Los  marineros  dieron  un  paso  atrás  ,  y  se 
miraron  unos  á  otros  ,  á  fin  de  ver  si  alguno 
estaba  herido. 

En  aquel  intermedio  oyéronse  gritos  en 
lo  interior  del  buque. 

Serafín  no  apartaba  sus  ojos  de  cierta  es- 
cotilla. 

Al  fin  apareció  por  ella  la  persona  que  es- 
peraba. 
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Era  una  joven  alta ,  bellísima  ,  de  cabellos 
de  oro  y  ojos  azules.... 

j  Era  la  Hija  del  Cielo  ! 

El  señor  Gustavo  ,  el  anciano  que  conoce- 
mos ,  salió  detrás  de  la  joven. 

La  tripulación  miró  al  Capitán  ,  como  pi- 
diéndole órdenes. 

Rurico  pronunció  una  palabra,  y  los  mari- 
neros bajaron  sus  puñales. 

Serafín  devoraba  entretanto  con  la  vista  á 
la  encantadora  mujer  que  lo  libraba  de  la 
muerte. 

La  Hija  del  Cielo,  pálida,  mal  envuelta  en 
un  manto  de  armiño,  y  fija  la  mirada  en  Ru- 
rico de  Cálix  ,  señalaba  con  uría  mano  á  Se- 
rafín.... 

El  Capitán  empezó  á  murmurar  algunas 
palabras  en  su  idioma. 

—  ¡  Excusas  y  calumnias  serán  las  que  es- 
táis diciendo  !  (exclamó  Serafín  en  italiano.) 
—¡Señora  !  (añadió,  dirigiéndose  á  la  joven) : 
¡  Caballero  !  (  prosiguió  ,  encarándose  con 
Gustavo.)  ¡  Sed  testigos  de  que  desde  este 
momento  hasta  que  desembarque  en  Lapo- 
nia  ,  hago  responsable  de  mi  vida  al  jarl  Ru- 
rico de  Cálix,  capitán  de  este  buque!— Si 
muero  durante  la  travesía ,  él  es  mi  asesino, 
y  yo  lo  delato  desde  ahora. 

Imposible  nos  fuera  pintar  la  ira  que  ani- 
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mó  el  rostro  del  Capitán,  ni  la  sonrisa  que 
apareció  en  los  labios  de  la  Hija  del  Cielo. 

Miró  ésta  á  Serafín  luego  que  dejó  de  ha- 
blar, y,  saludándolo  con  un  movimiento  de 
cabeza ,  descendió  á  su  cámara ,  cual  si  hu- 
yese de  Rurico  de  Cálix. 

Gustavo  la  siguió. 

Serafín  dirigió  al  cielo  una  mirada  supre- 
ma ,  en  que  reunió  toda  su  gratitud  ,  toda  su 
dicha ,  todo  su  amor ,  y  se  dirigió  á  su  depar- 
tamento. 

La  tripulación  le  abrió  paso. 

Rurico  de  Cálix  lo  siguió  con  la  vista  has- 
ta que  desapareció. 

Apoderóse  entonces  del  Capitán  una  ansie- 
dad terrible  ,  un  ciego  furor  ,  una  espantosa 
rabia.... 

Luego  se  calmó  gradualmente,  y  se  dirigió 
á  su  cámara  con  paso  lento.... 

Al  penetrar  en  ella ,  había  ya  vuelto  á  sus 
labios  aquella  habitual  sonrisa  que  tantos 
males  presagiaba. 


*^ 


^*A 
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IX. 


EL   MAR   ES  UN   CONTRABAJO. 


ERAFÍN  era  dichoso ,  sin  embargo  de 
tener  mucho  frío. 

No  sólo  había  vencido  al  Capitán, 
sino  que  le  había  arrancado  las  uñas. 

Nada  tenía  que  temer,  por  consiguiente, y 
sí  mucho  que  esperar  en  beneficio  de  su  amor. 
Pasó  ,  pues ,  el  día,  sumido  en  los  más  dul- 
ces pensamientos. 

— i  Va  aquí !  (decía ) :  ¡  á  mi  lado !  i  conmigo! 
i  á  diez  pasos  de  esta  cámara !  ¡  Me  ha  salvado 
la  vida,  después  de  avisarme  dos  veces  el  pe- 
ligro! ¡Me  ama,  me  ama  sin  duda  alguna!— 
i  Pero  yo  necesito  verla  otra  vez ;  yo  nece- 
sito hablarle ;  decirle  que  sigo  este  viaje  sólo 
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por  ella ;  saber  lo  que  me  resta  que  sufrir,  lo 
que  debo  esperar  de  su  amor ,  lo  que  debo 
hacer  para  no  separarme  nunca  de  su  lado  ! 

Mas ,  pesárale  á  su  impaciencia,  Serafín  no 
podía  hacer  más  que  aguardar  los  aconteci- 
mientos. 

Conociólo  así ,  y  dejó  de  atormentarse  con 
estériles  cavilaciones. 

Al  anochecer  se  acostó. 

Empezaba  ya  á  dormirse  ,  cuando  oyó  de 
pronto  un  mugido  largo ,  inmenso  ,  atro- 
nador. 

El  bergantín  dio  un  espantoso  tumbo. 

Al  mismo  tiempo  oyó  un  ruido  infernal 
sobre  cubierta. 

La  bocina  de  mando  sobresalió  entre  aquel 
formidable  estruendo. 

El  Leviathan  recibió  otra  violenta  sacu- 
dida. 

—  ¡La  tempestad!— exclamó  Serafín,  sal- 
tando de  la  cama  y  vistiéndose  como  pudo. 

Las  olas  rugían  espantosamente  al  estre- 
llarse contra  los  costados  del  buque. 

El  viento  silbaba  en  la  arboladura ,  reme- 
dando gritos,  lamentos ,  imprecaciones. 

Serafín  tuvo  miedo  ,  y  subió  á  la  cubierta. 

Reinaba  la  más  completa  obscuridad  ,  que 
interrumpían  á  veces  los  relámpagos  y  algu- 
nos farolillos  colgados  acá  y  allá. 
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El  Océano  brillaba  ,  en  medio  de  su  espan- 
tosa agitación,  como  los  ojos  de  un  mons- 
truo inconmensurable. 

Llovía,  tronaba,  relampagueaba. 

El  cielo  y  el  espacio  eran  un  solo  caos  de 
amenazas  y  horrores. 

Las  olas  asaltaban  la  cubierta  del  ber- 
gantín. 

En  medio  de  aquel  cuadro  fúnebre ,  en  el 
centro  de  aquella  cólera ,  de  aquel  estrago, 
de  aquella  devastación,  vio  Serafín,  á  la  luz 
de  un  relámpago ,  á  Rurico  de  Cálix  ,  solo, 
de  pie  en  la  popa ,  con  el  timón  en  una  mano 
y  la  bocina  en  la  otra ,  haciendo,  frente  á  los 
elementos,  calado  por  el  mar  y  la  lluvia,  sin 
doblarse  al  empuje  de  la  tormenta,  exalta- 
do ,  radiante ,  sublime. 

j  Era  su  hora !  El  trueno  estallaba  sobre  su 
frente  ;  el  mar  bramaba  á  sus  pies  como  una 
leona  hambrienta  ;  el  barco  crujía  y  saltaba 
sobre  las  olas  como  una  serpiente  sobre  pe- 
ñascos.... 

Pero  el  barco  era  él :  él  lo  gobernaba  ,  lo 
espoleaba,  lo  detenía  como  un  árabe  á  su  ca- 
ballo. Él  era,  en  fin,  el  alma  de  la  tempes- 
tad. La  sombra  lo  envolvía  y  el  rayo  lo  re- 
velaba.—Estaba  verdaderamente  hermoso. 
Serafín  no  pudo  menos  de  admirarlo ,  y 
hasta  sintió  celos  de  él.... 
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—¡Si  ella  lo  viera  en  este  instante  (se  dijo), 
lo  admiraría  como  yo ! 

Al  pensar  Serafín  de  este  modo ,  recordó 
la  angustia  y  el  temor  que  la  Hija  del  Cielo 
experimentaría  en  medio  de  tan  horrible 
tempestad ;  reflexionó  en  que  acaso  era  aque- 
lla la  última  hora  de  cuantos  se  hallaban  á 
bordo,  y  un  estremecimiento  de  terror  circu- 
ló por  todo  su  cuerpo. 

¡Sólo  temblaba  por  ella! 

Acaso  también  por  ella  desplegaba  Rurico 
aquel  valor  salvaje. 

— ¡Oh!  Si  él  consigue  salvarla  (pensó  Se- 
rafín), dejaré  de  odiarlo....,  ó  lo  aborreceré 
menos. 

Meditando  así,  habíase  acercado  instinti- 
vamente á  la  Cámara  de  la  Hija  del  Cielo. 

Un  grito ,  en  que  reconoció  la  voz  de  ella, 
vino  á  herir  sus  oídos. 

Ya  no  vaciló.... 

Rápido  como  el  pensamiento,  descendió 
por  la  escotilla. 

Luego  que  estuvo  en  la  cámara  del  Capi- 
tán, se  paró  un  instante,  admirado  de  lo  que 
llegó  á  percibir. 

En  efecto :  el  grito  que  escuchó  desde  la  cu- 
bierta fué  lanzado  por  la  joven  ;  pero  no  era 
un  grito  de  terror,  sino  un  eco  melodioso, 
una  ráfaga  de  armonía.... 
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La  Hija  del  Cielo  cantaba  al  compás  de  la 
tormenta. 

¡Magnífico  acompañamiento  para  seme- 
jante voz ! 

He  aquí  por  qué  hemos  dicho  que  el  mar 
es  un  contrabajo. 

Pero,  ¿qué  cantaba  la  desconocida? 

¡  Cantaba  el  Final  de  Norma! 

Serafín  permaneció  atónito  por  un  ins- 
tante. 

¡Nada  tan  sublime  como  aquella  voz  de 
ángel  acompañada  por  el  bramido  del  Océa- 
no ;  nada  tan  heroico  como  aquella  inspira- 
ción artística  en  medio  del  peligro ;  nada  tan 
pavoroso  como  aquel  canto  profano  respon- 
diendo á  la  cólera  de  Dios ;  nada  tan  dulce 
como  aquel  recuerdo  de  Serafín ,  acariciado 
por  la  joven  en  la  misma  hora  de  la  muerte! 

El  músico  no  vaciló  ni  un  momento :  abrió 
la  vidriera  decolores ,  á  través  de  la  cual  se 
oía  aquel  canto  supremo ,  y  penetró  en  una 
lujosa  antecámara,  en  cuyo  fondo  percibió 
otra  puerta,  también  de  cristales ,  por  la  cual 
se  escapaba  una  débil  claridad.... 

Detúvose  entonces ,  como  si  profanase  un 
templo. 

Pero  un  vaivén  más  terrible  del  barco,  un 
silbido  más  fúnebre  del  viento,  un  clamor 
más  desesperado  del  mar,  le  recordaron  que 
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se  trataba  de  morir  al  lado  de  la  extranjera, 
de  salvarle  la  vida  acaso.... 

Empujó ,  pues ,  la  segunda  vidriera,  y  entró. 

En  el  fondo  del  aposento  estaba  la  Hija 
del  Cielo,  de  espaldas  á  la  puerta,  sentada 
ante  el  piano. 

La  joven  cantaba  en  aquel  mismo  instante 
estas  sublimes  palabras ; 

Cual  cortradisti, 
cual  cor  perdesti 
quesV  ora  horrenda 
ti  manifesti. 


{TT 


BRUNILDA  ,    NOMBRE    DE   BUEN   GUSTO. 


RA  tal  el  estruendo  que  reinaba  en 
todo  el  buque  ,  y  tal  el  fragor  de  la 
tormenta,  que  la  Hija  del  Cielo  no 
reparó  en  la  entrada  de  Serafín. 
Así  es  que  continuó  cantando. 
Nuestro  músico  temblaba  de  amor  y  res- 
peto. 

La  estancia  en  que  había  penetrado  era 
digna  de  figurar  en  la  galera  que  montaba 
Cleopatra  cuando  bogaba  por  el  Nilo  con  el 
vencedor  del  mundo. 

Pero  Serafín  sólo  tenía  ojos  para  contem- 
plar á  su  adorada. 

La  Hija  del  Cielo  vestía  una  larga  túnica 
de  terciopelo  verde,  que  modelaba  noblemen- 
te las  formas  juveniles  de  su  hermoso  talle. 
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Los  bucles  de  oro  de  su  cabellera,  mal  apri- 
sionados en  un  casquete  griego  de  terciopelo 
también  verde,  salpicado  de  perlas,  caían  al- 
rededor de  su  cuello  ,  velado  de  encajes.  En 
sus  primorosas  manos  campeaba  una  sola 
sortija ,  muy  singular  por  cierto.  Era  un  es- 
trecho aro  de  plata  con  un  rubí  plano  en  for- 
ma de  escudo,  atravesado  de  una  ligera  ban- 
da de  oro ;  trasunto  quizá  del  peto  rojo  con 
insignia  amarilla  que  ocultaba  Rurico  de 
Cálix  bajo  su  blusa. 

Luego  que  la  joven  acabó  de  cantar  ,  ade- 
lantóse Serafín,  que  aún  permanecía  junto  á 
la  puerta,  y  ,  cayendo  de  rodillas  al  lado  del 
piano ,  exclamó  : 

—  ¡  Perdonadme ! 

La  Hija  del  Cielo  se  volvió  asombrada ,  y 
encontró  al  músico  á  sus  pies. 

La  tempestad  rugía  más  que  nunca. 

El  Leviathan  oscilaba  en  todas  direccio- 
nes como  una  fiera  herida  de  muerte. 

—  I  Vos  aquí!— exclamó  la  joven  en  italia- 
no ,  dirigiendo  á  Serafín  una  mirada  indefi- 
nible. 

—¡Perecemos,  señora!....  (contestó  el  joven 
en  el  idioma  que  había  usado  ella.)  ¡Yo  quie- 
ro salvaros,  ó  morir  con  vos ! 

—  i  Sé  que  morimos....  ( respondió  la  her- 
mosa); y  ya  veis  que  me  despedía  del  mundo! 
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—  Levantaos ,  y  volved  á  vuestra  cámara.  ¡No 
añadáis  un  peligro  más  á  los  que  nos  cercan! 

— ¿  Qué  me  importan  los  peligros  con  tal 
de  que  viváis?  ¿No  los  he  arrostrado  esta  ma- 
ñana? ¿No  estoy  resuelto  á  arrostrarlos  hasta 
morir  ó  libraros  de  ese  hombre  ? 

La  extranjera  se  estremeció  al  escuchar 
estas  palabras ,  y  exclamó  con  voz  severa  y 
en  cierto  modo  solemne: 

— ¿  Quién  os  da  derecho  para  pensar  que 
yo  quiero  librarme  de  nadie?— Vos  habéis 
hecho  hoy  responsable  de  vuestra  vida  al  jarl 
Rurico  de  Cálix....  ¡Yo,  á  mi  vez,  os  hago  á 
vos  responsable  de  la  suya ! 

Serafín  quedó  anonadado. 

—¡Luego  le  amáis!— dijo  con  desespera- 
ción. 

—i  Le  pertenezco!  (contestó  ella,  mirando 
al  joven  con  fijeza  y  dignidad.)  Le  pertenez- 
co, y  él  me  pertenece.  Su  vida  es  la  mía.  Si 
él  muere  á  vuestras  manos ,  yo  debo  morir 
al  saberlo;  y,  si  yo  muriese  antes,  él  pediría  á 
los  cielos  y  á  la  tierra  cuenta  de  mi  muerte. 
¡Porque  yo  no  soy  dueña  de  mi  vida!  ¡Por- 
que mi  vida  es  suya ! 

Serafín,  que  tanto  había  soñado  con  el 
amor  de  la  Hija  del  Cielo,  se  horrorizó  al 
tropezar  tan  pronto  con  la  barrera  de  la  des> 
esperación . 

12 
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—Señora,  Rurico  de  Cálix  vivirá....— dijo 
con  voz  ronca  y  desconsolada. 

Y  dio  un  paso  hacia  la  puerta. 

La  desconocida  frunció  la  frente  con  visi- 
ble enojo. 

Luego  hizo  un  movimiento  como  para  ha- 
blar, como  para  detenerlo.... 

Después  se  arrepintió ,  y  lo  dejó  irse. 

Mas ,  al  verlo  ya  junto  á  la  puerta,  excla- 
mó de  un  modo  extraño : 

—No  me  habéis  entendido.... 

Serafín  volvió  sobre  sus  pasos,  y  llegó  cer- 
ca de  la  joven. 

— ¡Tenedme  lástima!  — dijo  con  descon- 
suelo. 

—¿  Qué  pensabais  al  alejaros?— preguntó 
la  extranjera. 

—Pensaba,  señora,  en  que  yo  no  perte- 
nezco á  nadie  ;  en  que  nadie  me  pertenece  ; 
en  que  mi  vida  es  mía;  en  que  nadie  pedirá 
á  los  cielos  ni  á  la  tierra  cuenta  de  mi  muer- 
te....; ¡  en  que  hay  hombres  más  venturosos 
que  yo ! 

— i  No  envidiéis  su  ventura  '.—repuso  la  jo- 
ven con  voz  sombría. 

—¡Oh,...,  decidme  de  una  vez!....— exclamó 
Serafín. 
— Os  digo  que  viváis. 
—¿Para  qué? 
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—  ¡  Para  vivir  !  —  exclamó  con  grandeza  la 
Hija  del  Cielo. 

—¡Pero  lejos  de  vos!....— murmuró  Serafín 
con  desaliento. 

—Lejos  de  mí ;  muy  lejos. 

— ¡ Oh!.... :  vivir  así  es  la  muerte. 

—¡Vivir  es  amar!— respondió  la  joven. 

—¡Oh!  (suspiró  él.)  Pero  amar  sin  espe- 
ranza es  padecer  demasiado.... 

—  ¡  Y  padecer  por  lo  que  amamos  es  una 
dicha  mayor  que  la  del  sepulcro ! 

Dijo  la  extranjera  estas  palabras  con  tan 
honda  pena  ,  que  Serafín  creyó  que  envol- 
vían un  sentimiento  de  amor  hacia  ^1. 

—  Os  he  detenido  cuando  os  marchabais 
(continuó  la  joven  ,  como  para  borrar  la  es- 
peranza que  había  sorprendido  en  los  ojos  de 
Serafín) ,  porque  no  puedo  menos  de  conocer 
que  tenéis  algún  derecho  á  mi  considera- 
ción.—Sé  que  seguís  por  mí  este  viaje  desca- 
bellado ,  y  vi  vuestro  peligro  de  esta  maña- 
na....—Pues  bien:  en  nombre  de  ese  amor,  de 
esos  sacrificios  que  os  he  costado  ,  os  repito 
que  viváis  ;  que  os  alejéis  de  mí ;  ¡  que  me 
olvidéis! 

—  Pero  ¿  cómo  ?  (dijo  el  joven  con  amargo 
despecho.)  ¿Podréis  olvidarme  vos  ?  ¿Existe 
el  olvido? 

La  desconocida  lo  miró  profundamente. 
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—  ¡  Creedlo  así !  —  murmuró. 

—  ¡  Ah !  (repuso  él.)  ¿  Conque  no  me  amáis  ? 
—Y  ¿qué os  importaría  un  amor  imposible  ? 
— Me  daría  fuerzas  para  abandonaros.... 
—i  No  las  tendríais  !  — -  contestó  la  joven 

c  on  tristeza. 

—  ¡ Ah  !....  Pero  vos.... 

—  ¡  Yo  pertenezco ,  ó  he  de  pertenecer  ,  al 
jarl  de  Cálix !  —  No  me  preguntéis  más. 

—  Bien ,  señora,...  (dijo  Serafín  con  frial- 
dad.) Todo  esto  quiere  decir  que  me  he  en- 
gañado. ¡  No  tenéis  alma  !  —  Ya  me  lo  había 
dicho  el  Capitán.... 

La  joven  volvió  á  mirarlo  intensamente, 
sonrió  con  amargura,  y  replicó  : 

—Decís  bien. 

Serafín  se  llevó  una  mano  al  corazón ,  pali- 
deciendo. 

Una  lágrima  apareció  en  los  ojos  de  la 
Hija  del  Cielo. 

Pero  no  se  cuidó  de  ocultarla  ni  de  enju- 
garla. 

Dejóla  correr  por  su  rostro,  como  respon- 
diendo á  la  reconvención  de  Serafín. 

Éste  vio  aquel  dolor  misterioso,  y  dijo  : 

—4 Vos  padecéis,  señora!....  ¿Por  qué,  si  no 
me  amáis? 

—  i  Sí ;  sois  muy  cruel !  —  repuso  la  joven 
con  triste  sonrisa. 
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—Pero ,  esa  lágrima ,  ¿es  al  menos  una  pro- 
mesa? ¿Me  dejáis  la  esperanza? 

—Si  os  dijera  que  sí,  cometería  un  sacri- 
legio. 

Serafín  soportó  aquella  nueva  ola  de  amar- 
gura. 

Luego  que  pasó ,  es  decir ,  luego  que  su  co- 
razón se  empapó  en  ella,  saludó  á  la  joven, 
que  permanecía  de  pie ,  pálida  como  la  muer- 
te,  y  se  dispuso  nuevamente  á  salir  de  la 
cámara. 

Pero  una  espantosa  sacudida  del  barco  le 
hizo  retroceder.  Las  tablas  crujieron  de  un 
modo  horrible ,  y  oyóse  el  bramido  del  mar, 
más  furioso  que  nunca. 

La  Hija  del  Cielo  cayó  de  rodillas. 

Serafín  acudió  á  sostenerla  ,  y  la  condujo 
al  sofá. 

—¡El  barco  naufraga!  (dijo  la  joven.)  ¡Idos 
á  vuestra  cámara!....  El  Capitán  y  otro  hom- 
bre á  quien  amo  como  á  un  segundo  padre 
bajarán  cuando  todo  esté  perdido....  ¡Querrán 
morir  á  mi  lado!.... 

—¡Morir!  (exclamó  el  artista.)— ¿Y yo,  se- 
ñora? ¿Y  yo? 

El  suelo  de  la  cámara  empezó  en  esto  á 
cubrirse  de  agua. 

—Vos  moriréis  lejos  de  mí.... ,  como  hu- 
bierais vivido....  (respondió  la  joven,  ten- 
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diendo  la  mano  á  Serafín.—  ¡Adiós!  \  Adiós! 

—¡Oh!  ¡esto  no  es  posible!  (exclamó  el  in- 
feliz amante. )  ¡Quiero  morir  ó  salvaros !.... 

—Adiós,  Serafín....— repitió  ella,  viendo 
que  la  inundación  subía. 

— ¡Ah!  ¡Sabéis  mi  nombre!  (exclamó  el  jo- 
ven ,  estrechando  la  trémula  mano  de  la  her- 
mosa.) Una  palabra  más....— ¡Ya  veis  que 
morimos! .... — ¡Una  palabra ! . . . .  i  Una  mirada 
de  amor ! . . . .  ¡  Decidme  vuestro  nombre !  ¡  De- 
cidme que  me  amáis! 

—Idos,  Serafín....,  idos....,  y  no  muráis  á 
mi  lado....  (respondió  la  desconocida  con 
trémula  voz.)  El  Capitán  va  á  venir....  El 
Capitán  vendrá  con  la  seguridad  de  nuestra 
muerte....  ¡Entrad  en  una  lancha,  en  un 
bote;  asios  á  una  tabla!....  ¡Salvaos,  en  fin! 

—¡Vuestro  nombre,  señora;  vuestro  nom- 
bre, parabendecirlo  álahora  de  la  muerte!.... 

Hubo  un  instante  de  silencio. 

La  desconocida  alzó  la  frente,  roja  de  amor, 
y  dijo  con  firmeza : 

—Me  llamo  Brunilda....  —  ¡ Esperad !....— 
¡  Oh !  i  cuánto  diera  por  tener  la  seguridad  de 
que  vamos  á  morir  esta  noche  I 

—¿Para  qué?— exclamó  Serafín  aterrado. 

—¡Para  poderos  decir....  (prorrumpióla 
joven  entre  un  mar  de  lágrimas)  todo  lo  in- 
justo que  sois  conmigo! 


EL    FINAL    DE   NORMA.  1  83 

— ¡Ah!(dijo  Serafín.)  ¡Ahora,  que  véngala 
muerte ! 

Y  ,  estrechando  á  Brunilda  entre  sus  bra- 
zos con  un  delirio  inexplicable  ,  miró  hacia 
la  puerta  de  la  cámara  como  desafiando  á  la 
tempestad. 

—¡Dejadme!— murmuró  la  joven.... 

—¡Adiós  ,  Brunilda!  (exclamó  Serafín.)  Si 
nos  salvamos  de  la  muerte....,  ¡que  yo  os  vea 
otra  vez !— ¡Será  la  última ! 

—¡Os  lo  juro!  (respondió  la  extranjera.)— 
Ahora . . . . ,  ¡  marchad ! —añadió  ,  desprendién- 
dose de  sus  brazos. 

—Adiós....— murmuró  Serafín,  alejándose 
y  tendiendo  una  mano  hacia  ella,  cual  si  qui- 
siese acortar  así  la  distancia  que  ya  los  se- 
paraba. 

—¡Adiós  ! . . . .  —respondió  Brunilda  cuando 
lo  vio  desaparecer. 


^A^ 


XI. 


ESTO   ES   HECHO. 


UANDo  Serafín  apareció  sobre  cu- 
bierta ,  la  tempestad  bramaba  más 
que  nunca. 
Nuestro  joven  no  pudo  menos  de 
estremecerse  al  ver  el  horrible  cuadro  que 
presentaba  el  bergantín. 

No  obstante  su  sólida  construcción  y  su 
casco  estrecho  y  prolongado ,  muy  á  propó- 
sito para  luchar  con  las  tormentas ,  había 
padecido  extraordinariamente,  y  veíanse  por 
todas  partes  pedazos  de  la  destrozada  arbo- 
ladura, marineros  heridos  en  las  maniobras, 
otros  que  con  el  hacha  y  el  martillo  reme- 
diaban las  averías  más  considerables  ,  y ,  en 
medio  de  este  conjunto  desolador ,  á  Ruríco 
de  Cálix  multiplicándose  para  acudir  á  todos 
lados,  previéndolo  todo  ,  dominándolo  todo, 
como  un  Titán ,  como  un  genio. 
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Gustavo  estaba  al  lado  del  timón. 

Serafín ,  poseído  de  indecible  angustia^ 
pues  no  veía  en  el  naufragio  otra  cosa  que 
la  muerte  de  la  Hija  del  Cielo ,  llegóse  re- 
sueltamente al  anciano ,  y  le  preguntó  en 
francés : 

—  i  Hay  esperanza  ?  —  ¡  Decídmelo  ,  por 
Dios !.... --¿  Perecemos  ? 

—¡Nos  salvamos ,  gracias  á  ese  hombre!— 
contestó  Gustavo  ,  señalando  á  Rurico. 

En  cuanto  á  éste  ,  no  estaba  para  reparar 
en  Serafín  ,  quien,  tranquilo  ya  con  las  pala- 
bras del  viejo  ,  se  dirigió  á  su  cámara ,  hen- 
chido nuevamente  de  esperanza  y  de  pasión. 

Dos  horas  después  la  tempestad  cedió 
completamente. 

Al  rayar  el  día ,  sólo  quedaba  de  tanta  có- 
lera y  tanto  estrago  una  fuerte  marejada. 

Serafín....  ¡Ah!....  Serafín  bendecía  al  Ca- 
pitán y  á  los  marineros  cada  vez  que  pensa- 
ba en  que  á  sus  esfuerzos  debía  la  vida  de 
Brunilda....  Pero  otra  idea  incontrastable 
luchaba  con  la  del  agradecimiento. 

^¡Os  lo  juYo!^  Esta  palabra  de  la  her- 
mosa ,  esta  promesa  de  volver  á  hablarle  si 
sobrevivían  á  la  tempestad ,  fué  al  cabo  el 
pensamiento  dominante  de  nuestro  joven  en 
el  resto  de  aquel  día  de  descanso. 

Sin  más  peligros  ni  aventuras,  sin  volver  á 
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ver  á  Rurico,  sin  saber  nada  de  la  Hija  del 
Cielo  ^  sin  oiría  cantar  ,  sin  tocar  el  violín, 
pasó  nuestro  héroe  quince  días  mortales. 

Lo  único  notable  que  ocurrió  en  este  in- 
termedio, fué  que  Serafín  encontró  una  ma- 
ñana, al  lado  de  su  lecho,  un  traje  de  riquísi- 
mas pieles ,  como  los  que  usaba  el  Capitán. 

El  joven  no  dudó  de  que  aquel  precioso  re- 
galo provenía  de  Brunilda. 

Y  decimos  precioso ,  porque  el  frío  era  in- 
tensísimo ,  á  pesar  de  acercarse  el  mes  de 
Junio. 

También  notó  Serafín  que  las  noches  iban 
acortando  á  tal  extremo ,  que  en  aquellos  úl- 
timos días  apenas  había  tres  horas  de  obscu- 
ridad y  dos  ó  tres  de  crepúsculos. 

Al  fin,  una  tarde  (á  las  diez  de  la  tarde, 
que  pudiéramos  decir)  se  detuvo  el  Levia- 
than  de  pronto ,  y  el  músico  oyó  el  ruido  de 
las  cadenas  de  las  áncoras. 

—¡Hemos  llegado!  (pensó  el  joven.)— ¡Al- 
berto !  i  Alberto !  ¡  Voy  á  deberte  mi  suprema 
dicha  ó  mi  suprema  desesperación!  ¡Á  tu 
loco  proyecto  lo  deberé  todo ! 

Púsose  entonces  á  empaquetar  su  equipa- 
je ,  y,  luego  que  hubo  terminado ,  subió  sobre 
cubierta. 

Estaban  enfrente  de  Hammesfert. 


XII. 


SERAFÍN  Y   SU  EQUIPAJE. 


AMMESFERT  seha  liamadopor  los  via- 
jeros  y  por  los  naturales  del  país  la 
Venecia  del  Norte ,  porque,  á  la  ma- 
nera de  la  bella  esposa  del  Adriático ,  está 
toda  cruzada  de  canales,  á  tal  punto,  que  no 
se  puede  pasar  de  un  barrio  á  otro  sino  en 
lanchas  ó  por  altísimos  puentes.  Las  aguas 
de  aquellas  lagunas  son  célebres  por  su  trans- 
parencia, que  deja  ver  los  pescados  y  las  are- 
nas de  los  fondos  más  profundos,  como  á 
través  de  un  cristal.  La  mayor  parte  del  año 
están  helados  los  canales ,  y  entonces  susti- 
tuyen á  las  lanchas  los  trineos  y  los  bastones 
herrados;  pero  cuando  llega  el  verdadero  in- 
vierno polar,  nadie  sale  de  su  casa.  Con  este 
motivo ,  hay  barrios  enteros  cubiertos  de  cris- 
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tales,  celosías  y  toldos,  que  permiten  á  cin- 
cuenta ó  sesenta  familias  llevar  una  vida  ín- 
tima y  mancomún ,  no  desprovista  de  goces 
y  bienestar.  El  resto  de  la  población  pasa 
casi  todo  el  invierno  en  vastísimos  cafés, 
donde  es  asombroso  el  consumo  que  se  hace 
de  ponche  y  de  tabaco.— Los  lapones  viven 
mucho  tiempo  en  una  atmósfera  de  humo  y 
embriaguez  y  en  la  más  completa  holganza, 
cual  si  cada  uno  de  aquellos  falansterios, 
permítasenos  la  palabra,  fuese  una  embarca- 
ción y  cada  invierno  un  largo  viaje.— Por  la 
parte  del  Norte  hay  una  alta  barrera  de  mon- 
tañas que  protege  la  población  contra  el  soplo 
boreal ,  y  por  esta  misma  causa  los  veranos 
son  algo  templados.  Otra  ventaja  gozan  aque- 
llos habitantes ,  y  es  que,  por  un  prodigio  de 
la  naturaleza ,  el  río  de  Hammesfert  no  se 
hiela  nunca.  El  puerto ,  asaz  seguro  y  abri- 
gado ,  está  desde  la  Primavera  poblado  de 
embarcaciones  danesas,  finesas  y  del  Mar 
Blanco,  que  comercian  con  aquel  extremo  del 
mundo  ,  último  punto  civilizado  de  Europa. 

He  aquí  la  ciudad  en  que  iba  á  desembar- 
car nuestro  músico. 

Dos  camareros  trasladaron  su  equipaje  á 
una  lancha,  invitándolo  á  entrar  en  ella. 

Rurico  de  Cálix  no  parecía  por  la  cubierta. 

Serafín  partió ,  pues  ,  del  Leviathan  sin 
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despedirse  de  nadie,  con  el  corazón  entriste- 
cido ,  temiéndolo  todo  y  no  sabiendo  qué  es- 
perar.... 

— «/Os/^y^ro.'' » (se repetía elmúsico.)  ¿Me 
cumplirá  su  juramento?  ¿Volveré  á  verla?— 
Y,  de  todos  modos ,  ¿  qué  haré  entretanto  ? 

En  verdad  que  no  lo  sabía. 

Saltó  á  tierra. 

Estaba  solo  en  el  mundo :  nadie  entendía 
su  idioma :  nada  sabía  acerca  de  lapoblación 
en  que  entraba. 

Los  marineros  desembarcaron  su  equipaje, 
colocándolo  cuidadosamente  sobre  la  arena 
de  la  playa. 

En  seguida  se  volvieron  al  bergantín. 

Nuestro  joven  quiso  hacerles  entender  que 
necesitaba  una  fonda,  un  carruaje ,  un  mozo, 
un  intérprete.... 

Los  lapones  se  llevaron  álos  dientes  la  uña 
del  dedo  pulgar. 

Serafín  se  sentó  entonces  en  medio  de  sus 
maletas ,  sobre  una  caja  que  encerraba  sus 
libros  y  papeles  ,  y  se  puso  á  reflexionar. 

Sus  reflexiones  no  dieron  ningún  resultado . 

Siempre  que  reflexionaba  le  sucedía  lo 
mismo. 

El  sol  se  ocultó  por  el  Mediodía,  conclu- 
yendo su  carrera  con  una  perfecta  línea  dia- 
gonal. 
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La  noche  llegaba,  y  hacía  un  frío  espan- 
toso. 

El  músico  no  apartaba  sus  ojos  del  Levia- 
than. 

¿Qué  esperaba? 

Tampoco  lo  sabía. 

Ya  empezaba  acerrar  la  noche ,  cuando  vio 
que  una  góndola  se  apartaba  del  bergantín, 
con  dirección  á  tierra. 

—¡Ahí  irá  Brunilda!....  (pensó el  músico.) 
Ahora,  si  yo  fuera  un  héroe  romántico,  co- 
rrería más  que  esa  góndola ;  llegaría  por  tie- 
rra á  la  ciudad ,  y  sabría  dónde  se  hospeda  mi 
adorada....  Pero,  ¿cómo  abandono  mi  equi- 
paje?—i  Ah!  ¡ese  infámelo  ha  calculado  todo! 
j  Ha  contado  con  mi  perplejidad  y  con  mi 
pobreza!— ¡No  sé  qué  partido  tomar!— Yo 
perdería  con  gusto  mis  baúles,  mi  violín,  mis 
libros,  mi  música,  todo  mi  caudal,  todo  mi 
equipaje,  en  una  palabra,  por  verla,  por  se- 
guirla, por  hallarla  de  nuevo....— Pero  ¿y  si 
no  quiere  ella  que  la  siga?  ¿Y  si  es  una  im- 
prudencia que  la  compromete?  i  V  si  ella  tie- 
ne otro  plan? 

Entretanto,  cruzaba  la  góndola  por  delante 
de  la  playa  con  dirección  á  Hammesfert. 

Serafín  seguía  inmóvil  como  un  idiota. 

Una  mujer  y  un  hombre  ocupaban  la  pe- 
queña embarcación. 
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— ¡Brunilda  y  el  conde  Gustavo!....  (excla- 
mó Serafín.)  ¡  Ah!  ¡Rurico  no  va  con  ellos!.... 

¡Tanto  mejor! 

La  góndola  pasó  á  unas  trescientas  varas 
del  punto  en  que  se  hallaba  nuestro  joven. 

Éste  agitó  su  pañuelo  en  el  aire.... 

Otro  pañuelo  ondeó  dentro  de  la  góndola. 

La  noche  avanzaba  apresuradamente. 

—¡Es  ella!  ¡Ella  que  me  responde!— ex- 
clamó Serafín  con  indecible  júbilo. 

La  góndola  desapareció  lentamente  hacia 
el  Norte. 

El  pobre  músico  se  dejó  caer  de  nuevo  so- 
bre sus  maletas  ,  lanzando  un  amarguísimo 
suspiro. 

La  noche  acabó  de  correr  sus  cortinajes 
de  sombra. 


15 


XIII. 


LO  QUE  VA  DE  UN  BLANCO  A  UN  NEGRO. 


oLVAMos  al  Leviathan. 

Al  mismo  tiempo  que  Serafín  que- 
daba solo  y  anonadado,  envuelto  en 
tinieblas  y  sentado  sobre  su  equipa- 
je, un  botecillo,  estrecho  como  una  piragua 
japonesa ,  se  separaba  del  bergantín  con  di- 
rección á  aquella  playa ,  llevando  á  bordo 
otras  dos  personas. 

En  aquel  momento  salió  la  luna  allá  por  el 
Norte  ,  menguada,  agonizante  ,  tristísima. 

Los  pasajeros  del  bote  eran  Rurico  de  Cá- 
lix  y  aquel  negrito  que  había  llevado  dos  bi- 
lletes á  Serafín. 

Rurico  divisó  con  su  vista  de  marino  el 
triste  cuadro  que  ofrecía  el  español  en  medio 
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de  SUS  baúles ,  en  la  desierta  orilla  del  mar; 
mandó  á  los  barqueros  que  se  aproximaran 
á  aquel  punto  sin  meter  mucho  ruido ,  á  fin 
de  cerciorarse  de  lo  que  allí  pasaba. 

Serafín  no  advirtió  el  espionaje  de  que  era 
objeto,  ni  la  aproximación  del  bote;  pero 
Rurico  y  el  negro  lo  vieron  á  él  perfecta- 
mente. 

El  desdichado  músico  sacaba  en  aquel  ins- 
tante una  pistola ,  cuyo  cañón  brilló  al  rayo 
de  la  luna. 

El  negrito  se  estremeció ,  y  dilató  sus 
grandes  ojos  leonados ,  señalando  con  una 
mano  á  aquel  hombre  tan  abandonado  ,  tan 
solo  ,  tan  abatido ,  que  ofrecía  todo  el  aspec- 
to de  un  suicida. 

Rurico  se  sonrió,  porque  sin  duda  había 
sospechado  lo  mismo. 

—  i  Boga !  i  Boga !  —  dij  o  tranquilamente  al 
remero. 

Y  el  bote  se  alejó  de  la  playa. 

Y  el  negrito  siguió  con  los  ojos  fijos  en 
aquella  parte  de  la  costa  donde  había  queda- 
do Serafín.... 

i  Y  la  sonrisa  de  Rurico  se  acentuaba!.... 

En  esto  sonó  un  tiro  á  lo  lejos....,  en  el 
mismo  paraje  donde  hemos  dejado  á  nuestro 
pobre  músico.... 

El  negro  cruzó  las  manos  y  dio  un  grito. 
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El  jarl  respiró  como  quien  abandona  una 
pesada  carga. 

Y  el  bote  desapareció  entre  las  sombras  de 
la  noche ,  hacia  la  parte  donde  brillaban  las 
luces  y  sonaban  los  rumores  de  la  próxima 
ciudad. 


N|^ 


XIV. 


PISTOLETAZO. 


'^\     ERAFÍN  estaba  frío ,  inmóvil. 

Veamos  lo  que  había  sucedido. 

Acongojado  el  artista  al  verse  aban- 
donado lejos  de  su  patria;  separado  de  Bru- 
nilda;  sin  casa;  sin  haber  dejado  á  la  joven 
indicio  alguno  para  que  le  diese  una  cita; 
expuesto  á  helarse  ó  á  ser  robado  ;  en  un 
país  desconocido  cuyo  idioma  no  enten- 
día ;  con  diez  y  ocho  mil  reales  "por  todo 
capital,  etc.,  etc.,  concibió  una  idea  deses- 
perada.... 
Y  sacó  una  pistola. 

Recordaba  que  en  otra  situación  no  menos 
crítica ,  en  que  su  vida  corrió  inminente  pe- 
ligro ,  se  había  salvado  disparando  un  tiro  al 
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aire ,  y  se  había  propuesto  disparar  ahora 
otro....  para  salir  de  una  vez  de  apuros.... 

¡Pero  dispararlo  también  al  aire,  por  su- 
puesto I 

Su  idea  no  era  desacertada. 

— Si  aquí  hay  policía  (pensó),  acudirá  al 
oir  el  tiro.  Si  ñola  hay ,  habrá  suicidas  y  pia- 
dosos. ¡Veamos  si  algún  piadoso  cree  que  soy 
un  suicida,  y  acude  á  socorrerme!— Yo  me 
dejaré  socorrer ;  le  daré  dinero ,  y  habré  en- 
contrado casa  y  salvado  mis  baúles. 

Hecha  esta  reflexión ,  nuestro  joven  dispa- 
ró la  pistola  que  había  sacado. 

Pero  no  al  aire.... 

Y  aquí  entra  lo  más  penoso ;  lo  que  Serafín 
no  había  previsto ;  lo  que  el  lector  no  quisiera 
saber.... 


XV. 


ULTIMO   SUSPIRO. 


N  efecto  :  triste  es  decirlo.... 
i  Serafín  no  tenía  buen  pulso ! 
Así  es  que ,  en  vez  de  perderse  su 
tiro  en  el  aire ,  como  era  su  propó- 
sito ,  se  perdió  en  el  mar. 

¡Gracias  á  Dios  I— dirá  el  lector,  dando 
el  último  suspiro  de  los  que  le  ha  costado 
este  incidente. 

—Pues  ¿qué  creíais?  ¿que  Serafín  se  había 
suicidado?— ¡No  era  tan  tonto!...  Serafín  te- 
nía un  lazo  que  lo  ligaba  á  la  existencia ,  y  este 
lazo  era  aquella  frase  de  Brunilda : 
<i^¡Os  lo  juro!» 
Además,  Serafín  creía  en  Dios. 


y^^^^^'^^é:^^^^ 


XVI. 

DONDE  EL  AUTOR  CONFÍA  Á  UNA  TERCERA  PER- 
SONA EL  RELATO  DE  LA  TERCERA  PARTE  DE 
ESTA  NOVELA. 

O  se  esperaba  Serafín  las  conse- 
cuencias de  aquel  tiro. 

En  primer  lugar,  Rurico  de  Cálix 
penetraría  en  la  ciudad  de  Hamraes- 
fert  muy  convencido  de  que  su  rival  había 
dejado  de  existir. 

En  segundo  lugar,  no  había  pasado  una 
hora  desde  que  el  mar  recibió  aquella  ofen- 
sa, cuando  vino  á  sacar  á  nuestro  músico  de 
sus  reflexiones  un  confuso  rumor  de  voces  y 
pasos.... 

Volvióse ,  y  vio  á  cuatro  hombres ,  vestidos 
con  una  librea  muy  singular,  los  cuales  con- 
ducían cierta  especie  de  litera,  alumbrándo- 
se con  antorchas. 
Aquel  raro  cortejo  llegóse  al  joven,  que 
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permanecía  sentado  entre  sus  baúles ,  y  que 
hubiera  muerto  allí  sin  moverse  ;  porque, 
como  ya  habrá  tenido  el  lector  ocasión  de 
conocer,  la  irresolución  era  la  base  de  su  ca- 
rácter.... 

Los  desconocidos  se  sorprendieron  mucho 
cuando  lo  vieron  levantarse ;  y  uno  de  ellos, 
después  de  hacerle  el  más  profundo  y  cere- 
monioso saludo,  lo  reconoció  de  arriba  aba- 
jo ,  aproximándole  una  luz. 

—¡He  aquí  la  Policía!— pensó  Serafín. 

El  que  lo  había  reconocido  probó  á  hablar- 
le en  su  propia  lengua;  pero  Serafín  le  hizo 
señas  de  que  no  entendía  jota. 

Entonces  mandó  aquel  hombre  á  sus  com- 
pañeros que  cargasen  con  el  equipaje ,  y  ofre- 
ció la  mano  al  músico  para  conducirlo  á  la 
litera. 

Éste  indicó  que  no  necesitaba  ayuda  ni 
vehículo,  y  dióles  á  entender  que  anduviesen 
hacia  la  Ciudad  y  que  él  los  seguiría. 

Salieron ,  pues ,  en  aquella  dirección ,  y  al 
cabo  de  media  hora  llegaron  á  Hammesfert, 
que ,  según  hemos  dicho,  está  rodeada  de  ca- 
nales. 

Una  lancha  esperaba  á  la  comitiva. 

Embarcáronse  todos,  y  la  lancha  bogó  por 
una  calle,  tomó  por  otra,  pasó  bajo  un  puen- 
te, llegó  á  una  plaza  llena  de  barquichuelos,  y 
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vino  á  pararse  en  la  escalinata  de  un  magní- 
fico palacio. 

Serafín  se  dejaba  llevar.... —Temía,  si  no 
es  que  más  bien  esperaba,  alguna  cosa;  pero 
no  acertaba  á  definírsela. 

Desembarcó ,  á  invitación  de  los  descono- 
cidos ;  y,  habiendo  hecho  señas  acerca  de  su 
equipaje  ,  le  dijeron  que  permanecerían  allí 
con  él. 

—¿Serán  ladrones?— se  preguntó  el  artista. 

Aquel  de  los  desconocidos  que  hasta  en- 
tonces lo  había  dirigido  todo,  cogió  á  Serafín 
de  una  mano,  y  se  puso  un  dedo  sobre  la 
boca  ,  recomendándole  guardase  silencio. 

Pasaron  un  magnífico  patio ,  subieron  una 
soberbia  escalera  ,  atravesaron  varias  salas 
y  corredores  lujosamente  amueblados  ,  y  al 
fin  se  detuvieron  en  un  salón  obscuro,  que  re- 
cibía alguna  claridad  de  la  luna  al  través  de 
los  cristales  de  sus  grandes  balcones. 

—¿Dónde  estoy?  (pensaba  Serafín.)  ¿Es 
esto  un  sueño?....— ¡Oh!  no:  todo  esto  es 
obra  mágica  de  Brunilda. 

El  desconocido  soltó  su  mano  y  se  alejó. 

En  seguida  se  abrió  una  puerta ,  dejando 
ver  una  habitación ,  dentro  de  la  cual  ha- 
bía luz. 

Serafín,  acostumbrado  á  la  obscuridad, 
quedó  deslumhrado  al  pronto. 
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Al  mismo  tiempo  oyó  una  exclamación,  y 
sintió  pasos  precipitados. 

Una  mujer  salió  corriendo  por  aquella 
puerta,  con  una  bujía  en  la  mano. 

La  aparecida  dio  un  nuevo  grito  al  verlo, 
y  retrocedió  asustada. 

— i  Serafín !— exclamó. 

Era  Brunilda. 

—¡Brunilda!— respondió  el  joven,  cayendo 
á  sus  pies. 

La  joven  estaba  pálida  ,  demudada ,  inun- 
dada en  llanto ,  con  el  cabello  descompuesto. 

Miró  á  Serafín  ávidamente  ,  llevó  á  su  ca- 
beza una  mano  inquieta,  como  si  le  buscara 
alguna  herida,  y  murmuró  con  cierta  espe- 
cie de  delirio: 

—i Vive!  ¡Vive!  ¡No  ha  muerto! 

El  joven  miraba  asombrado  á  Brunilda, 
sin  comprender  la  causa  de  su  exaltación. 

—Hace  una  hora....  (añadióla  joven.)  Hace 
una  hora  que  Aben ,  el  negrito ,  me  dijo  que 
os  habíais  suicidado....— ¡Cuánto  he  padeci- 
do entonces ! 

Serafín  lo  comprendió  todo. 

—Os  había  jurado  vivir....  Me  habíais  ju- 
rado que  os  vería  otra  vez  (replicó  con  ter- 
nura). ¿Cómo  había  de  olvidar  mi  juramento 
y  el  vuestro  ?— Mi  juramento  era  el  martirio : 
el  vuestro  era  la  esperanza....  —Aquí  mete- 
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neis,  Brunilda,  aguardando  que  decidáis 
de  mi  vida  y  de  mi  felicidad. 

La  joven  enjugó  sus  lágrimas  y  condujo  á 
Serafín  al  aposento  inmediato. 

Sentáronse  en  un  sofá,  y  Brunilda  cayó 
en  profunda  meditación. 

Serafín  la  miraba  con  enajenamiento. 

Pasados  algunos  instantes,  levantó  ella  la 
frente,  sellada  de  una  resignación  dolorosa. 

—¡Es  tiempo  (dijo)  de  que  lo  sepáis  todo! 
—No  seré  yo  ya  quien  os  ruegue  que  os  ale- 
jéis de  mí....  ¡Vos  mismo  juzgaréis  cuál  ha 
de  ser  nuestra  futura  conducta!— La  casua- 
lidad nos  ha  acercado  de  nuevo  antes  del  día 
que  yo  tenía  prefijado....  Podemos  disponer 
de  algunas  horas....  ¡  Oid  la  historia  de  mi 
vida! 

Serafín  estaba  en  el  cielo....— Veía  el  dolor 
á  poca  distancia,  pero  apartaba  de  él  la  vista 
para  fijarla  tan  sólo  en  aquellos  instantes  de 
ventura. 

Brunilda  continuó : 

—Vais  á  oir  lo  que  á  nadie  he  contado, 
sino  á  mí  misma  en  mis  largas  horas  de  so- 
ledad. Vais  á  medir  el  abismo  que  nos  sepa- 
ra; á  conocer,  en  fin,  la  inmensa  serpiente 
que  me  ha  enredado  entre  sus  anillos ,  qui- 
tándomelo todo;  libertad,  dicha,  esperanza! 

Serafín  ardía  en  deseos  de  conocer  aquella 
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historia  que  tantas  veces  había  inventado  él 
á  su  arbitrio ,  rechazando  las  calumnias  del 
Capitán.... 

La  joven  había  vuelto  á  inclinar  la  frente, 
abrumada  bajo  todo  el  peso  de  su  vida.... 

Por  último,  volvióse  á  Serafín,  y,  con  voz 
melancólica  y  dulce ,  habló  de  esta  manera  : 


PARTE   TERCERA 


HISTORIA  DE   BRUNILDA 


M 


Casi  el  sol  no  nacido  ,  ya  difunto. 
(D.  PnDRo  Soto  de  Rojas.) 


cABÁis  de  arribar  al  extremo  sep- 
tentrional de  la  Noruega,  á  la  pa- 
tria del  sempiterno  hielo,  á  la  tierra 
en  que  yo  nací. 
No  muy  lejos  de  Hamrnesfert ,  donde  nos 
hallamos;  es  decir,  á  cinco  grados  más  de 
latitud  Norte  que  el  mismo  CírcAilo  Polar 
Ártico ,  se  eleva  el  castillo  de  Silly.— Edifica- 
do en  la  punta  de  áspera  roca,  hunde  uno  de 
sus  pies  de  piedra  en  las  aguas  del  mar,  y 
por  el  lado  opuesto  busca  su  base  en  un  pro- 
fundo tajo,  ruda  labor,  más  que  lecho,  de 
desesperado  torrente,  el  cual,  después  de  ce- 
ñir la  fortaleza  por  el  Este  y  por  el  Sur ,  se 
arroja  en  el  Océano  con  pavoroso  estruendo. 
Por  la  parte  del  Norte  se  estrella  la  vista  en 
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una  montaña  gigantesca,  siempre  nevada, 
cuyos  escalones  de  hielo,  arrancando  desde 
^I  foso  del  Castillo ,  se  elevan  hasta  perderse 
en  las  nubes. 

En  aquella  morada,  distante  de  aquí  veinte 
le^blis,  vine  al  mundo  hace  veinticuatro  años. 

Al  nacer,  perdí  á  mi  madre. 

Mi  padre  era  el  Jar  I  Adolfo  Juan  de  Silly, 
caballero  de  la  Orden  de  Carlos  XII  y  el  pri- 
mer revolucionario  de  mi  patria.  Cuando  yo 
le  conocí,  blanqueaba  ya  en  su  cabeza  la 
nieve  de  setenta  inviernos. 

Yo  era  su  hija  única ,  su  consuelo,  su  des- 
canso. Pero  como  casi  siempre  estaba  via- 
jando ó  mezclado  en  conspiraciones,  y  al 
Castillo  no  iba  otra  persona  que  su  hermano 
Gustavo ,  pasé  la  infancia  y  la  niñez  en  una 
soledad  absoluta. 

La  precocidad  de  mi  pensamiento  y  la 
melancolía  de  mi  carácter  fueron  inmediatas 
consecuencias  de  aquella  quietud,  de  aquella 
soledad ,  de  aquel  aislamiento. 

Mi  genio  altivo  y  los  consejos  de  mi  padre 
me  alejaban  de  todo  trato  con  la  servidumbre 
del  Castillo,  y  mi  aya,  antes  mi  nodriza,  era 
horriblemente  sorda:  de  modo  que,  durante 
las  salidas  del  señor  de  Silly,  pasé  meses  en- 
teros sin  hablar  con  más  personas  que  con 
mi  preceptor. 
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Era  éste  un  viejo  sabio  danés,  llamado 
Carlos  Yo,  amigo  de  mi  padre,  quien,  desde 
que  tuve  seis  años  ,  lo  puso  á  mi  lado  ,  dán- 
dole habitación  en  el  Castillo ,  á  fin  de  que 
me  enseñara  todo  lo  que  pudiera  aprender 
mi  pobre  inteligencia.  $^ 

Carlos  Yo,  no  sólo  había  recorrido  la  Eu- 
ropa ,  sino  que  había  estado  en  Egipto  con 
Napoleón,  en  América  con  Lafayette,  y  en 
Madagascar  desterrado.  Sabía  seis  ó  siete 
idiomas ;  respetábasele  como  historiador ; 
pintaba  regularmente ,  y  en  música  y  poesía 
era  un  verdadero  genio. 

De  todo  esto  nació  mi  deseo  de  viajar  y 
mi  afán  por  visitar  el  Mediodía;  aquel  edén 
primaveral  que  me  pintaba  mi  maestro,  aque- 
lla Italia ,  aquella  Grecia  ,  aquella  España, 
cunas  de  todos  los  grandes  artistas  y  poetas 
que  él  adoraba  y  me  enseñó  á  adorar.... 

Terminada  mi  educación  á  los  diez  y  siete 
años,  llena  de  ideas  ,  de  deseos,  de  delirios, 
mi  desventura  estaba  consumada. 

Aquella  soledad  ,  mi  carencia  de  afectos, 
la  triste  mansión  en  que  vivía ,  aquel  viejo 
helado  y  escéptico  ,  y  esta  naturaleza  yerta 
y  muda ,  abandonada  por  Dios ,  pesaron  so- 
bre mi  corazón  como  las  piedras  de  un  se- 
pulcro.... 

Pensé  y  padecí.  Mi  alma  ucsfalleció  en  el 
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más  espantoso  desaliento.  La  tristeza  pro- 
longó mis  horas.  Mi  espíritu  quedó  entera- 
mente postrado,  como  si  ya  hubiera  vivido 
tanto  como  mi  maestro. 

Mi  padre  atribuía  esta  postración  á  falta 
de  fuerza  física;  pero  Carlos  Yo,  que  había 
formado  mi  alma  ,  conoció  lo  que  sucedía ,  y 
dio  palabra  de  curarme  del  propio  mal  que 
me  había  hecho. 

¿  Qué  remedio  diréis  que  dio  á  mi  horrible 
melancolía  ? 

¡Uno  solo ,  que  equivalía  á  todo  un  mundo, 
al  mismo  cielo!— ¡La  música! 

Haydn  ,  Mozart ,  Cimarosa  ,  Pergolesse, 
Rossini,  Meyerbeer,  Schubert,  Weber,  Be- 
Uini,  Donizetti....  ¡Todos,  Serafín!....,  todos 
nuestros  soberanos,  todos  nuestros  semidio- 
ses,  encantaron  con  sus  armonías  aquel  cas- 
tillo lúgubre  y  pavoroso.... 

Sus  obras  inmortales  se  hallaban  siempre 
ante  mi  vista :  sus  inspiradas  melodías  vivi- 
ficaron mi  corazón. 

Ya  era  feliz.  ¡Había  resucitado!— Era  jo- 
ven, después  de  haber  envejecido;  sentía, 
después  de  haber  meditado ;  nacía  cuando 
creía  morir;  amaba....  no  sabía  qué,  ni  á 
quién;  pero  amaba  con  toda  mi  alma. 

La  música,  pues,  me  dio  la  vida. 

Más  tarde  debía  darme  vuestro  amor.... 
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11. 

Así  viví  hasta  los  veinte  años. 

Esta  naturaleza  pálida  y  enfermiza  habla- 
ba ya  dulcemente  á  mi  corazón  ,  y ,  al  llegar 
el  verano,  me  complacía  en  subir  á  la  plata- 
forma del  castillo  á  contemplar  los  grandes 
fenómenos  polares. 

El  valle  de  Silly  despertaba  de  su  letargo; 
el  torrente  volvía  á  mugir;  el  Océano  suspi- 
raba de  nuevo  al  pie  de  la  fortaleza ;  los  ána- 
des revolaban  sobre  los  lagos;  los  rengífe- 
ros pastaban  en  los  abismos  ;  y  los  árboles 
ofrecían  al  cansado  cuervo  una  rama  nueva 
en  que  posar  su  pie.... 

Incesantemente  se  deslizaban  por  el  Océa- 
no ,  viniendo  del  Norte ,  enormes  témpanos 
de  hielo,  que  pasaban  ante  el  Castillo  como 
islas  flotantes  que  huyeran  de  los  rigores  del 
Polo  ,  ó  como  los  esqueletos  de  las  embarca- 
ciones que  el  mar  había  sepultado.— Aque- 
llos ejércitos  de  sombras,  que  provenían  de 
los  derretimientos  del  Mar  Glacial ,  se  trope- 
zaban en  su  errante  camino  ,  produciendo 
ruidos  fragorosos :  un  hielo  encallaba  en  otro 
hielo ;  deteníanse  un  instante  ;  eran  alcan- 
zados por  otros;  formábase  una  mole  gi- 
gantesca, capaz  de  tocar  con  sus  extremos  en 
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los  dos  mundos,  y  aquel  monolito  inmenso 
bajaba  luego  por  el  Atlántico ,  rugiente  ,  for- 
midable, amenazador....  Pero  un  solo  dardo 
del  sol  primaveral  bastaba  para  herir  de 
muerte  al  coloso ,  que  se  liquidaba  y  desapa- 
recía insensiblemente ,  como  una  gigantesca 
nube  se  deshace  en  rocío....— ¡Bendita  ,  ben- 
dita la  Primavera  I  ¡  Bendito  el  aliento  del 
Mediodía !  ¡  Bendita  la  zona  en  que  algún  día 
hube  de  conoceros  !.... 

Pero  volvamos  al  origen  de  mis  desven- 
turas. 

Una  tarde  (recuerdo  que  era  el  primero  de 
Mayo )  paseaba  yo  por  la  almenada  platafor- 
ma de  Silly. 

El  sol  se  hab  ía  ocultado....  para  reapare- 
cer al  cabo  de  dos  horas. 

Llegaba  una  de  esas  rápidas  noches  que 
preceden  á  nuestro  continuo  día  de  siete  se- 
manas. 

El  crepúsculo  vespertino  duraba  aún  en  el 
ocaso....,  y  ya  lucía  el  crepúsculo  matinal. 

Mas ,  como  entonces  el  sol  se  pone  y  sale 
casi  por  el  Norte ,  resultaba  que ,  entre  aque- 
llos dos  crepúsculos ,  cuya  claridad  se  fundía 
en  una  sola,  brillaba  un  tercer  fulgor  que 
también  se  mezclaba  con  ellos  :  ¡  el  fulgor  de 
la  maravillosa  aurora  boreal! 

Absorta  estaba  en  su  contemplación,  cuan- 


EL    FINAL   DE   NORMA,  217 

do  llegó  á  mis  oídos  lejana  música,  que  salía 
del  barranco  donde  rugía  el  torrente. 

Era  el  gemido  de  una  flauta. 

Miré  hacia  aquella  parte ,  y,  á  la  luz  del 
naciente  día ,  vi  á  un  cazador  montañés  ves- 
tido lujosamente,  recostado  en  altísimo  abe- 
to y  con  los  ojos  fijos  en  el  Castillo. 

Á  sus  pies  había  una  carabina  de  dos  ca- 
ñones. 

Él  era  quien  tocaba. 

Luego  que  salió  el  sol ,  pude  distinguir  su 
cabellera  rubia ,  larga  y  ondulante  ,  sus  ojos 
azules  y  su  tez  descolorida.  Cosa  rara  en 
aquel  país ,  era  de  elevada  estatura. 

Ya  hacía  muchos  días  que  aquel  cazador 
rondaba  el  Castillo,  y,  no  sé  por  qué,  desde 
el  primer  momento  me  inspiró  una  aversión 
que  había  de  convertirse  en  odio. 

Acaso  era  porque  siempre  lo  veía  perse- 
guir y  matar  á  los  pájaros  cuyo  canto  más 
me  agradaba :  acaso  era  por  la  audacia  que 
revelaba  su  impasible  rostro....  En  suma:  no 
sólo  me  disgustaban  los  agasajos  del  monta- 
ñés ,  sino  que  su  vista  me  infundía  terror,  de 
tal  manera,  que,  hasta  en  sueños,  aquella 
figura,  siempre  clavada  enfrente  del  Casti- 
llo ,  me  perseguía  como  genio  maléfico ,  ene- 
migo de  mi  felicidad. 
El  desconocido  debió  de  darse  cuenta  de 
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mi  desdén  al  observar  que,  siempre  que  él 
aparecía  en  el  valle,  huía  yo  de  la  platafor- 
ma. Pero  él  tornaba ,  sin  embargo ,  al  día  si- 
guiente. 

En  la  ocasión  que  os  digo ,  me  apartaba  ya 
de  las  almenas  al  punto  que  lo  reconocí, 
cuando  divisé  á  la  parte  del  mar  un  cuadro 
que  me  agradó  vivamente- 

Al  pie  del  Castillo  mecíase  sobre  las  aguas 
una  especie  de  góndola,  tripulada  por  dos 
remeros  y  por  un  joven  que ,  sentado  en  la 
popa ,  tenía  entre  sus  brazos  un  arpa  escan- 
dinava. 

¡Misteriosos  instintos  del  corazón!  Aquel 
joven  me  interesó  desde  luego.— Sus  ojos  y 
sus  cabellos  negros ,  verdadera  singularidad 
en  esta  tierra ,  y  los  primeros  que  yo  veía, 
llamaron  mucho  mi  atención.  Vestía  de 
blanco  como  los  antiguos  noruegos ,  y  des- 
tacábase admirablemente  sobre  su  túnica  el 
gracioso  perfil  de  un  arpa  negra  con  rema- 
tes de  oro. 

No  diré  que  fué  amor  lo  que  inspiró  aquel 
hombre  á  mi  alma  ,  virgen  aún  de  afectos; 
pero  sí  declaro  que  oí  con  emoción  su  sere- 
nata; que  lo  vi  partir  con  pena,  y  que  cuan- 
do, allá  á  lo  lejos,  me  saludó  descubriendo 
su  cabeza,  abandoné  la  plataforma,  como 
diciéndole:  Adiós. 
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El  odioso  montañés  presenció  esta  escena 
muda,  y  no  volvió  en  muchos  días. 

También  habían  pasado  dos  semanas  cuan- 
do torné  á  ver  al  desconocido  del  arpa.... 

Pero  no  ya  en  góndola ,  sino  á  bordo  de 
una  urca  de  gran  porte. 

Apareció  por  detrás  de  la  isla  de  Loppen, 
que  está  enfrente  de  Silly,  como  á  una  legua 
de  distancia,  y  cruzó  casi  por  debajo  del  Cas- 
tillo. 

El  joven  de  los  cabellos  negros  venía  en  la 
proa,  con  la  mirada  fija  en  mí. 

Al  pasar  por  Silly  me  hizo  un  saludo,  al 
cual  yo  contesté. 

Al  mismo  tiempo  sonó  un  tiro  en  el  to- 
rrente. 

Un  marinero  que  estaba  próximo  al  joven 
del  arpa  cayó  herido. 

Miré  al  valle,  buscando  al  cazador  (pues 
desde  luego  supuse  que  sus  celos  eran  causa 
de  todo),  y  no  lo  vi  por  ninguna  parte. 

Entretanto  saltó  á  tierra  el  joven  de  la 
urca,  seguido  de  algunos  marineros;  pero, 
por  más  que  registraron  todo  el  valle ,  peña 
por  peña,  mata  por  mata ,  no  encontraron  al 
agresor. 

Entonces  volvieron  á  embarcarse. 

La  urca  desapareció  al  poco  tiempo  con 
dirección  al  Norte. 
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Lo  Último  que  vi  fué  el  humo  de  un  cañona- 
zo, que  lue2^o  retumbó  como  lejano  trueno.... 

Era  su  postrer  adiós. 

Cuatro  años  han  transcurrido  sin  que  yo 
vuelva  á  verle ,  y  el  corazón  me  dice  que  ha 
muerto  asesinado .... 


III. 


Ahora ,  Serafín  ( continuó  Brunilda) ,  para 
que  comprendáis  los  sucesos  posteriores  de 
mi  historia,  necesito  poneros  en  algunos 
antecedentes. 

Ya  sabréis  que  la  Noruega,  reino  agregado 
antes  á  la  corona  de  Dinamarca,  pasó  no 
hace  muchos  años  á  poder  de  la  Suecia,  que 
dio  en  cambio  á  los  dinamarqueses  toda  la 
Pomerania. 

Pero  lo  que  no  sabréis  es  que  el  corazón 
de  los  noruegos  no  ha  aceptado  ni  aceptará 
nunca  este  tráfico  inmoral  que  los  puso  en 
manos  de  sus  tradicionales  adversarios ;  pues 
nosotros  odiamos  de  muerte  á  nuestros  veci- 
nos ,  quizá  porque  lo  son. 

Así  es  que ,  á  pesar  de  habernos  dado  la 
Suecia  una  Carta  muy  amplia ,  que  nos  cons- 
tituye en  cierta  especie  de  democracia  presi- 
dida por  un  Rey,  la  patria  del  gran  Sverrer, 
la  que  vio  en  otro  tiempo  sucederse  en  Cris- 
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tianía  la  gloriosa  dinastía  de  sus  Reyes  pro- 
pios, conspira  sin  cesar  por  romper  aquel 
tratado....  ¡Y  lo  conseguirá,  Serafín;  pues 
todo  pueblo  generoso  concluye  siempre  por 
conquistar  su  independencia! 

Para  ello,  está  minada  la  Noruega  por  una 
Sociedad  secreta  ,  que  se  reúne  cada  mes  en 
pequeñas  secciones  ,  de  las  cuales  salen  Di- 
putados para  la  Dieta  clandestina  que  acude 
todos  los  años  á  Spitzberg ,  á  la  isla  de  Nor- 
deste ,  que  está  completamente  deshabitada 
á  causa  del  frío. 

En  esta  isla  hay  un  gran  salón  subterrá- 
neo ,  donde  se  van  reuniendo  las  armas  .y  los 
tesoros  de  esta  inmensa  conspiración ,  y  en 
el  cual  se  celebra  la  sesión  anual  de  los  Di- 
putados noruegos. 

La  importancia  de  la  revelación  que  os 
hago,  no  se  os  ocultará,  Serafín:  creo  inútil, 
pues,  encargaros  el  secreto.— Yo  lo  sabía 
todo  por  mi  padre ,  que  se  hallaba  afiliado 
en  la  Sección  de  Malenger  ,  ciudad  no  muy 
distante  de  Silly ,  á  la  cual  iba  el  anciano  con 
frecuencia. 

Estos  viajes  solían  ser  de  tres  ó  cuatro 
días  ;  pero  el  que  emprendió  la  misma  tarde 
en  que  pasó  la  urca  por  delante  de  Silly ,  se 
prolongó  mucho  más ,  sin  embargo  de  no  ha- 
bérmelo advertido.... 
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Ya  estaba  yo  muy  inquieta ,  cuando ,  el  día 
que  hacía  ocho  de  su  partida ,  entró  mi  pa- 
dre en  el  Castillo  sobre  un  caballo  que  no 
era  el  suyo. 

Venía  pálido  ,  más  delgado  ,  y  con  la  hue- 
lla del  sufrimiento  en  su  venerable  rostro. 

Yo  me  asusté  sobremanera....  Pero  él  me 
tranquilizó ,  aunque  diciéndome  al  mismo 
tiempo  que  tenía  que  hablarme  reservada- 
mente. 

Quedamos  solos ,  y  he  aquí  la  relación  que 
me  hizo : 


IV. 


«Volvía  de  Malenger  hace  cuatro  días, 
cuando  ,  al  pasar  por  las  gargantas  del  Mon- 
te Bermejo  ,  caí  en  poder  de  unos  bandidos. 

Bajáronme  del  caballo ,  atáronme  los  bra- 
zos á  la  espalda ,  y  me  obligaron  á  penetrar 
por  un  barranco,  en  cuyo  término  había  una 
pequeña  explanada  rodeada  de  cuevas. 

Al  verme  llegar  ,  adelantóse  hacia  mí  un 
enmascarado  ,  á  quien  dieron  los  bandidos 
el  nombre  de  capitán. 

El  capitán ,  pues  ,  me  desató  los  brazos  y 
me  condujo,  á  la  menos  repugnante  de  aque- 
llas cuevas. 

—Sentaos....— me  dijo  ,  haciéndolo  él. 
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Yo  lo  imité. 

Su  VOZ  era  juvenil  y  su  porte  distinguido. 
—Jarl....  (prosiguió  el  enmascarado):  he 
turbado  vuestra  tranquilidad.... 

—  ■Basta!....  (interrumpí  yo.)  ¿Quieres  mi 
dinero  ?— Toma. 

Y  arrojé  mi  bolsa  á  sus  pies. 
—Tomad  vuestro  oro....  (dijo  el  bandido 
con  voz  alterada. )  Aquí  no  se  trata  de  eso. 
—Pues  ¿  de  qué  se  trata  ? 
—De  vuestra  hija. 
—¡De  Brunilda!— exclamé  aterrado. 

—  ¡  Al  fin  sé  su  nombre !— murmuró  el  des- 
conocido. 

— ¡  Mátame!— repliqué  sin  vacilar. 

—•¡Vos  lo  habéis  dicho ! —repuso  con  voz 
sorda  y  tranquila. 

Yo  me  estremecí ,  porque  me  entró  el  te- 
mor de  no  volver  á  verte. 

—Una  palabra  más....  (añadió  el  bandido.) 
—¡Yo  la  amo!— Os  la  pido  en  casamiento. 

— ¿  Quién  eres  ?— pregunté  asombrado  ante 
aquella  osadía. 

—Osear  el  Encubierto. 

— ¡Tú!- exclamé  horrorizado,  al  verme  en- 
frente del  Niño-Pirata  ,  como  le  dicen  las 
gentes  de  mar. 

Hasta  entonces,  y  aunque  debí  sospecharlo 
al  ver  la  máscara  del  bandido ,  no  había  yo 
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pensado  en  tal  cosa;  y  era  que  nunca  había 
oído  decir  que  el  terrible  corsario  hiciese 
correrías  por  tierra. 

—Tenéis  tres  días....  (añadió,  levantándo- 
se.)—¡Vuestra  hija,  ó  la  muerte!— ¡  Os  lo  juro 
por  mi  rostro ,  que  nadie  ha  visto  ni  verá ! 

Y  salió  de  la  cueva,  cerrándola  con  dos  ó 
tres  llaves. 

Yo  no  repliqué  ni  rogué. 

Sabía  que  el  Niño-Pirata  era  inflexible. 

Aquella  noche  no  dormí. 

Á  la  mañana  siguiente  había  tomado  una 
determinación  desesperada,  acaso  inútil ;  pe- 
ro la  única  que  me  quedaba  en  tan  horrible 
situación. 

—Tengo  cuarenta  horas....  (m^e  dije.)  Este 
terreno  es  blando  y  húmedo :  detrás  de  esta 
explanada  hay  otro  barranco....  Procuraré 
escaparme. 

Y,  con  un  afán  indescriptible,  valiéndome, 
ora  de  las  uñas ,  ora  de  mis  espuelas ,  me 
puse  á  hacer  un  agujero  de  media  vara  cua- 
drada en  la  pared  del  fondo  de  aquella  cueva, 
asaz  profunda  y  lóbrega. 

Al  rayar  el  otro  día,  que  era  el  del  plazo 
fatal,  llevaba  hecha  una  excavación  de  seis 
varas. 

¡Y  todo  esto  sin  comer,  sin  beber,  sin  dor- 
mir ! 
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La  desesperación  me  ayudaba  y  la  blan- 
dura del  terreno  se  prestaba  á  mis  esfuerzos. 

Al  mediodía  empezé  á  escuchar  el  ruido 
del  torrente ,  cuyo  lecho  es  el  mismo  barran- 
co que  yo  buscaba  á  través  de  aquella  gale- 
ría.... 

— ¡  Una  hora  más ,  y  estaba  libre! 

Emprendí  mi  tarea  con  nuevo  ardiníiento, 
y  ya  tocaba  al  fin  de  mis  afanes ,  cuando  oí 
sonar  las  cerraduras  de  mi  prisión. 

Salí  presuroso  del  agujero ;  sacudí  mis  ca- 
bellos y  mis  vestidos,  y  esperé  con  un  ansia 
horrible.... 

La  puerta  se  abrió ,  dando  paso  á  un  hom- 
bre. 

Era  Osear. 

Venía  enmascarado  como  siempre. 

— ¡Tres  días!— dijo,  mostrándome  un  reloj. 

— Y  bien....— murmuré,  interponiéndome 
entre  él  y  el  fondo  de  la  cueva. 

Pero  mis  precauciones  eran  inútiles ;  la  obs- 
curidad de  aquel  punto  no  permitía  ver  mi 
trabajo. 

—Ya  lo  sabéis....  (contestó  el  Encubierto  á. 
mi  interpelación.)  ¡Brunüda,  ó  la  muerte! 

El  frío  del  sepulcro  se  apoderó  de  todo  mi 
cuerpo. 

— i  Responded  pronto ! . . . . —añadió  el  pirata . 

Una  súbita  idea  cruzó  por  mi  mente. 

15 
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—Aún  no  me  he  decidido....  (contesté.) 
Déjame  pensarlo  esta  noche. 

Mi  idea  era  concluir  la  excavación  y  eva- 
dirme. 

—Tiempo  habéis  tenido  de  reflexionar.... 
¡Decidios!— replicó  el  facineroso. 

Era  tal  la  voz  de  aquel  hombre ,  que  no 
admitía  apelación. 

—¡La  muerte!— respondí. 
-  —¡Sea!  (dijo  él  con  frialdad.)  ¡Yo  me  apo- 
deraré de  vuestra  hija ,  sin  que  vos  me  la  deis! 

Salimos  de  la  choza;  cruzamos  la  expla- 
nada, y  llegamos  al  barranco. 

Miré  hacia  atrás ,  y  vi  que  nadie  seguía  al 
Encubierto. 

Él  se  bastaba. 

Quería  ser  juez  y  verdugo ,  como  yo  era 
juez  y  víctima. 

¡Qué  cuadro  aquel,  hija  mía! 

Él  con  una  pistola  en  cada  mano.... 

Yo  sin  armas. 

Él  joven,  fuerte,  ágil...^ 

Yo  viejo,  débil,  con  tres  días  de  ayuno  y 
de  insomnio. 

—¡De  rodillas!— exclamó  el  Encubierto. 

Yo  me  arrodillé,  poniendo  mi  pensamien- 
to en  Dios  y  en  ti. 

—¡Por  última  vez!....  (añadió  el  pirata): 
i  decidid  entre  la  paz  ó  la  muerte ! 
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—¡Maldito  seas!— respondí ,  cubriéndome 
los  ojos  con  las  manos. 

El  bandido  montó  una  pistola. 

—  ¡Esperáis  que  me  apiade!  (murmuró  sar- 
cásticamente.)  ¡Qué  locura! 

—¡Tira!  — grité  con  mi  último  resto  de 
valor. 

Una  fuerte  detonación  ensordeció  el  es- 
pacio. 

¡  Cosa  extraña  I  ¡  No  me  sentí  herido  ! 

Pasada  la  primera  emoción ,  levanté  la  ca- 
beza ,  y  vi  al  enmascarado  rodar  al  fondo  del 
barranco. 

Miré  á  mi  alrededor,  no  explicándome 
aquel  misterio ,  y  distinguí  á  un  joven  de 
gallarda  presencia  ,  que  se  acercaba  á  todo 
el  galope  de  un  brioso  alazán. 

Apeóse  ;  dejó  en  el  suelo  una  carabina  aún 
humeante,  y,  cogiéndome  en  sus  brazos, 
exclamó : 

—¡He  llegado  á  tiempo! 

—¡Os  debo  la  vida!  (contesté,  estrechándo- 
le á  mi  corazón.) ¿Cómo  podré  pagaros?.... 

—¡Anciano!  (respondió  el  joven  con  dig- 
nidad.) No  os  he  salvado  por  la  recompensa. 
Volvía  de  Malenger ,  por  este  camino  extra- 
viado ,  temiendo  que  los  bandidos  de  Mon- 
te Bermejo  me  arrebatasen  unos  papeles 
importantes  que  llevo  en  mi  cartera,  cuando 
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OS  vi  de  rodillas  al  lado  de  vuestro  asesi- 
no.... ¡Dios  ha  querido  que  salve  á  un  ino- 
cente ,  y  purgue  á  la  tierra  de  un  malvado! 

— ¡Ah!....  ¡nunca  lo  olvidaré!  (repliqué, 
volviendo  á  abrazarlo.)  ¡Decidme  quién  sois! 
¡Sepa  un  padre  á  quién  debe  la  dicha  de 
abrazar  á  una  hija  adorada! 

—¡Hablad!  ¡Hablad!  Yo  conozco  vuestra 
voz....  (exclamó  el  joven.)  Yo  acabo  de  oir- 
ía....—¡Ah!  ¡qué  idea! 

Y  llevándose  la  mano  á  la  frente,  hizo  uno 
de  los  signos  de  la  Asociación  de  Malenger. 

—No  os  engañáis....  (respondí):  ¡somos 
hermanos ! 

—He  oído  vuestro  discurso  de  hoy  ( repli- 
có él).  Como  estábamos  todos  enmasca- 
rados ,  no  he  podido  reconoceros. —  ¡  Sí ,  so- 
mos hermanos ! 

—¡Y  amigos!  (añadí  con  toda  la  efusión  de 
mi  alma.)  Yo  soy  el  jarl  Adolfo  Juan  de  Silly. 

—¡Vos!  (exclamó  el  mancebo  con  indeci- 
ble sorpresa.)— ¡Gracias,  Dios  mío! 

—No  os  comprendo....— murniuré  al  ver 
aquella  emoción  extraordinaria. 

—  ¡Ah,  señor!  (añadió  el  joven.)— ¿Por 
qué  he  de  ocultároslo?— Yo  soy  eljarlRurico 
de  Cálix.  Mi  Castillo  se  halla  á  una  legua  del 
vuestro....,  ¡y  amo  á  vuestra  hija!— Me  ha- 
blasteis de  recompensa  hace  poco....  Vos  co- 
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nocéis  mi  estirpe....  Pues  bien....  ¡No  en  nom- 
bre del  servicio  que  os  he  prestado ,  sino 
rendido  á  vuestros  pies ,  os  pido  la  mano  de 
Brunilda ! 

Aquel  amor  tan  elocuente,  aquella  ocasión, 
la  seguridad  de  tu  júbilo  al  verme  después  de 
tan  grande  peligro ,  todo ,  en  fin ,  me  hizo  no 
vacilar. 

—Será  vuestra  esposa....— respondí ,  ten- 
diéndole la  mano.... 

—¡Jurádmelo,  señor! 

—¡Os  lo  juro! — dije,  señalando  al  cielo. 

— ¡Ah!  ¡Soy  dichoso!  (exclamó  él,  besán- 
dome aquella  mano. )— ¡  Ahora ,  oid !  ( conti- 
nuó con  solemnidad. )  Yo  soy  el  encargado 
en  Malenger  para  ir  á  Spitzberg  á  dejar  las 
actas  de  este  año  y  todos  los  documentos 
recogidos  hoy....  Sabéis  lo  peligroso  de  este 
viaje,  que  debo  emprender  ahora  mismo, 
pues  mi  barco  me  espera  en  la  ensenada  que 
hay  detrás  de  este  monte,  á  media  legua  de 
aquí.... — Si  tardo....,  ¡que  Brunilda  me  es- 
pere!—Si  pasa  un  año  y  no  he  vuelto...., 
Brunilda  es  libre ! 

— ¡  Os  lo  juro !— volví  á  decir ,  cada  vez  más 
prendado  de  mi  salvador. 

Hízome  entonces  subir  en  su  caballo ;  co- 
giólo del  diestro,  y  caminamos  juntos  hasta 
la  orilla  del  mar. 
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Allí  lo  esperaba  un  buque. 

Yo  no  le  insté  para  que  viniese  á  Siily^ 
porque  sabía  la  urgencia  de  su  peligrosa  co- 
misión :  él  me  obligó  á  quedarme  con  su  ala- 
zán: nos  despedimos  tiernamente,  y  aquí 
me  tienes,  hija  mía,  sin  tranquilidad  ni  ven- 
tura, hasta  saber  si  te  adhieres  ó  no  á  mi  ju- 
ramento. 

— ¡Ah,  padre  mío  I  (contesté,  besando  sus 
venerables  canas.)  ¿Podéis  dudarlo?  ¡Mí  co- 
razón ama  ya,  sin  conocerlo,  al  que  le  ha  de- 
vuelto vuestro  cariño,  vuestra  preciosa  exis- 
tencia!—Pero,  aunque  fuera  mi  mayor  ene- 
migo, os  juro  por  Dios  y  por  la  madre  que 
perdí  que  Rurico  de  Cdlix  será  mi  esposo  I 


V. 


Pasaron  cinco  meses  sin  que  nada  notable 
ocurriera  en  el  Castillo. 

Desapareció  el  sol  completamente;  el  frío 
se  presentó  más  intenso  que  ningún  año; 
mi  padre  se  agravó  de  sus  achaques  ,  empe- 
zando á  inclinarse  hacia  el  sepulcro  ;  mi  tío 
Gustavo  se  fué  á  vivir  con  nosotros,  y  Carlos 
Yo  volvió  á  Copenhague  ,  dando  por  termi- 
nada mi  educación. 

Yo  no  torné  á  ver  al  montañés  de  la  flauta. 

El  bardo  del  arpa  negra  dejó    también 


EL  FINAL    DE   NORMA.  2}l 

de  aparecer  por  los  alrededores    de   Silly. 

Rurico  de  Cálix  no  vino  tampoco  á  recla- 
mar su  promesa, 

Transcurrió  otro  mes  ,  durante  el  cual  mi 
padre ,  cada  vez  más  débil  y  abatido ,  no 
dejó  el  lecho. 

Entonces  se  presentó  un  correo  con  una 
carta  ,  que  decía  así : 

« Jarl : 

»  No  he  olvidado  vuestro  juramento. 

»Espero  de  vuestra  honradez  que  os  suceda 
lo  mismo. 

>^ Acabo  de  llegar  de  Spitzberg ,  y  no  sé 
>cuándo  podré  presentarme  á  reclamar  mis 
«derechos ;  pero  será  antes  del  plazo  fijado. 

»Como  la  vida  es  la  probabilidad  de  la 
«muerte,  desearía  que  exigieseis  á  vuestra 
»hija  y  á  su  tío  (que  supongo  será  su  tutor 
» cuando  bajéis  al  sepulcro)  el  cumplimiento 
»de  lo  que  me  jurasteis. 

» Así  lograremos  más  tranquilidad  ,  vos  en 
»la  muerte  y  yo  en  la  vida. 

»  Rurico  de  Cálix.  » 

La  rudeza  de  esta  carta  afectó  mucho  á  mi 
padre. 
Á  mí  no  pudo  menos  de  inspirarme  un 
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sentimiento  de  rebeldía  contra  el  que  la 
había  escrito. 

Pero  mi  padre  y  yo  teníamos  prestado  un 
juramento  que  era  forzoso  cumplir.— Es  más : 
receloso  ya  el  noble  anciano  ,  en  vista  del 
disgusto  que  nos  había  causado  á  todos  aque- 
lla lectura ,  nos  llamó  una  noche  á  mi  tío  y 
á  mí  al  lado  de  su  lecho ;  nos  hizo  volver 
á  jurar  el  cumplimiento  de  su  promesa; 
V  encargó  mi  tutela  á  Gustavo  ,  y  nos  ben- 
dijo.... 

Ya  dábamos  por  segura  la  muerte  del  an- 
ciano, cuando  empezó  á  reponerse.... 

La  vuelta  de  la  Primavera  acabó  de  resta- 
blecerlo ,  y  á  mediados  de  Abril  salió  de 
Silly,  después  de  once  meses  de  clausura. 

Despidióse  de  todos  por  cuatro  días ,  di- 
ciendo que  iba  á  Malenger.... ,  y....,  ¡po- 
bre padre  mío!  Su  cadáver  fué  el  que  vol- 
vió.... 

¡  Sí,  Serafín  !  ¡  Su  cadáver,  bañado  en  san- 
gre ,  cosido  á  puñaladas ! 

Tal  lo  encontraron  unos  pastores  en  los 
desfiladeros  del  Monte  Bermejo  :  ¡  tal  lo  lle- 
varon al  Castillo ! 

¡  Osear  el  Encubierto  había  sido  vengado ! 
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VI. 


Quince  días  después  de  la  muerte  de  mi 
padre  ,  se  detuvo  un  lujosísimo  caballero  en 
la  puerta  de  Silly. 

Pidió  hospitalidad,  y  fué  admitido. 

Mi  tío  y  yo  pasamos  al  gran  salón  de  los 
Condes  ,  y  dimos  orden  de  que  introdujeran 
al  huésped. 

Abrióse  la  puerta  ,  y  uno  de  nuestros  ser- 
vidores anunció : 

—El  jarl  Rurico  de  Cálix. 

Mi  tío  sQk  adelantó  á  recibir  al  recién  lle- 
gado. 

Yo  creí  morir  al  verlo  entrar. 

¡  Era  el  cazador  montañés  que  tanto  abo- 
rrecía ! 

Era  el  capitán  del  Leviathan ,  á  quien  ya 
conocéis. 

—Señora....  (dijo  el  joven,  inclinándose 
fríamente  ante  mí.)  Si  no  tuviéramos  el  sen- 
timiento de  llorarla  muerte  del  jarl  de  Silly, 
él  me  presentaría  á  vos  entre  sus  brazos,  y  os 
diría  la  alta  consideración  con  que  soy  vues- 
tro admirador  más  humilde  y  apasionado. 

—Recibid,  señor....  (le  contesté),  la  ofren- 
da de  mi  gratitud.  Yo  bendigo  en  vos  al  que 
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en  otro  tiempo  me  conservó  un  padre 

que  después  me  ha  sido  arrebatado. 

—Admito  esas  palabras  con  tanto  más  pla- 
cer ,  cuanto  que  me  recuerdan  otras  no  me- 
nos gratas  del  difunto  jarl....— contestó  el 
joven ,  saludándome  de  nuevo. 

~Y  esas  palabras....— murmuré  con  te- 
rror. 

—¿Las  ignoráis?  (replicó  vivamente.)  ¡Son 
un  juramento ! 

—Lo  sé. 

—Entonces,  señora,  espero.... 

—Bien,  jarl....  (repuse  sin  saber  lo  que  de- 
cía.) Pero  ved.... 

—¿Qué  deseáis?  —preguntó  Rurico  ,  pali- 
deciendo. 

— ¿  Y  vos? 

—Yo ,  con  el  mayor  respeto ,  pido  al  señor 
Gustavo  de  Silly  lamano  de  su  pupila  la  jar- 
iesa  Brunilda. 

—Y  yo,  caballero....  (respondió  mi  tío),  o§ 
la  concedo  con  el  mayor  placer ,  y  cumplo 
así  lo  que  he  jurado. 

—También  me  atrevería  á  suplicar....  (aña- 
dió el  de  Cálix),  que  nuestro  enlace  se  veri- 
ficase lo  más  pronto  posible. 

—Nos  permitiréis  un  año....  (replicó  mi 
tío. )  Mi  hermano  acaba  de  morir. 

—No  es  sólo  eso....  (observé  yo  entonces.) 
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Por  mi  parte,  desearía  otro  plazo....,  además 
del  exigido  por  el  luto. 

Rurico  me  lanzó  una  mirada  ardiente. 

— Yo  no  os  amo,  jarl....  (le  dije  con  entere- 
za), y  desearía  trataros  antes  de  ser  vuestra 
esposa. 

Los  ojos  del  joven  se  in3"ectaronde  sangre. 

—Yo  sí  os  amo,  señora....  (murmuró  con 
voz  alterada. )  Os  amo  hace  mucho  tiempo. . . . , 
y  vuelvo  á  suplicaros  que  no  retardéis  el  día 
de  mi  ventura. 

—¡Jarl!  (repuse  con  altivez.)  Ni  mi  padre 
ni  yo  hemos  jurado  nada  relativo  á  fechas.... 

~¡  Señora!  (replicó  Rurico ,  con  los  labios 
trémulos):  ¡fuera un  horrible  escarnio  que, 
valida  de  ese  pretexto,  excusarais  vuestro 
deber!....— ¡Según  lo  que  decís,  pudierais 
esperar  á  que  blanqueasen  vuestros  cabellos 
antes  de  ir  al  altar  conmigo! 

—Caballero,  me  ofendéis....  (respondí  con 
dignidad. )  Solo  os  pido  cuatro  años. 

—¡Cuatro  años  !— murmuró  el  joven  con 
despecho. 

—Y,  en  tanto  (dije  yo  á  mi  tío),  recorrere- 
mos la  Europa,  según  tenemos  proyectado. 

Una  viva  transición  se  obró  de  pronto  en 
en  la  fisonomía  de  Rurico. 

—¡Sea!  (apresuróse  á  decir.)— Dentro  de 
cuatro  años....— El  día  7  de  Mayo  de.... 
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—Permitid,  jarl,  que  fije  el  plazo  yo  mis- 
ma.... (le  interrumpí.)  —  Somos  7  de  Maj^o 
de  18.... — Pues  bien:  el  día  7  de  Agosto  de 
18....  os  acompañaré  al  altar. 

—Bien,  señora....  (respondió  el  jarl  de  Cá- 
lix.)  Me  arrebatáis  otros  tres  meses....  Pero 
acepto.— Tomad  mi  sortija. 

Y  me  entregó  este  anillo,  cuyo  blasón  no 
he  comprendido  nunca. 

—¡Yo  soy  testigo!....  (añadió  el  hermano 
de  mi  padre.)  Entretanto,  jarl,  viajaréis  con 
nosotros,  puesto  que  Brunilda  quiere  tra- 
taros. 

— Con  sumo  placer....  (  respondió  el  jo- 
ven) :  y,  si  me  creéis  digno  de  tanta  honra, 
pondré  á  vuestra  disposición  un  bergantín 
que  acabo  de  comprar  en  Liverpool.— Se 
llama  el  Leviathan. 

—Aceptamos,— respondió  mi  tío. 

—Mañana  partiremos,— añadí  yo. 

— Convenido,— concluyó  el  de  Cálix,  salu- 
dando. 

VII. 


—Sabéis  lo  demás ,  Serafín ,  —  prosiguió 
Brunilda. 
He  estado  en  Cristianía,  Stokolmo,  Copen- 
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hague ,  Londres ,  París ,  Viena ,  Venecia,  Lis- 
boa y  Sevilla. 

En  algunas  de  estas  poblaciones  he  canta- 
do, cediendo  á  mi  afición,  y  por  esta  circuns- 
tancia me  habéis  conocido. 

Ahora  quería  ir  á  América;  pero  el  plazo 
de  los  cuatro  años  se  cumple  dentro  de  dos 
meses,  y  Rurico  de  Cálixme  reclama  mi  ju- 
ramento. 

He  inclinado  la  cabeza ,  y  lo  he  seguido  á 
esta  ciudad.... 

Desde  aquí  partiremos  á  Silly  dentro  de 
tresdías,y  ¡adiós,mundo!  ¡adiós,  esperanza! 
¡adiós,  todo!— ¡Quedaré  sepultada  en  vida! 


PARTE  CUARTA 


SPITZBERG 


^ 


BRUNILDA   Y  SERAFÍN  VUELAN  JUNTOS. 


EGÚN  avanzaba  Brunilda  en  la  rela- 
ción de  su  historia,  Serafín  se  fué 
poniendo  pálido ,  lívido ,  desenca- 
jado.... 

Cuando  la  joven  concluyó ,  el  infeliz  aman- 
te había  inclinado  la  cabeza  con  absoluto 
desaliento.,..— Dijérase  que  iba  á  morir. 

Brunilda  lo  miró  intensamente;  apoderóse 
de  sus  manos,  y  dijo  con  ademán  y  acento 
de  inexplicable  grandeza: 

—¡A  vuestro  corazón  apelo!— ¿Qué puedo 
hacer  ? 

—Casaros  con  Rurico  de  Cálix....  Cumplir 
vuestro  juramento.,.,  —  murmuró  el  joven 
con  una  tranquilidad  horrible. 

La  Hija  del  Cielo  arrojó  un  profundo  sus- 
piro ,  como  si  á  su  vez  le  faltase  la  vida. 

i6 
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Pasaron  algunos  instantes  de  silencio. 

—¿Y  en  estos  cuatro  años?....— balbuceó 
Serafín. 

—¡He  aprendido  á  aborrecerlo  más  y  más! 
— interrumpió  ella. 

—¡Sois  muy  desdichada! 

-¡Sí! 

—¡Ese  hombre  es  un  infame ! 

—¡Lo  sé ! 

—¡Un  vil,  un  desalmado ,  un  reprobo! 

— ¡Ah....  callad!....  ¡Ese  hombre  será  mi 
esposo! 

—¡Puedo  evitarlo!— exclamó  Serafín,  le- 
vantándose. 

—No....  no....,  amigo  mío....  (replicó  Bru- 
nilda.)  ¿Y  mi  padre?  ¿Y  mi  juramento?  ¡Vos 
no  podéis  matar  áRurico!....  ¡Sería  un  sa- 
crilegio!—¡Ni  yo  me  uniría  nunca  al  mata- 
dor del  que  salvó  la  vida  al  iarl  de  Silly. 

—¡Pero  el  salvador  de  vuestro  padre  ha 
querido  después  asesinarme  alevosamente! 

—Me  dirá  que  tenía  celos,  y  que  yo  di 
motivo  para  que  los  tuviera.... 

—¡Conque  no  hay  remedio! 

— i  Ninguno!— respondió  Brunilda  con  la 
calma  de  la  muerte. 

— i  Conque  he  de  abandonaros! 

— j  Sí ,  Seraíín ;  dentro  de  una  hora  morire- 
mos el  uno  para  el  otro! 
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—  ¡  Conque  dentro  de  una  hora....  (  pro- 
siguió el  joven  con  voz  enronquecida)  he  de 
salir  por  esa  puerta  diciendo  á  mi  corazón: 
» i  Ya  no  hay  ventura !....,  diciendo  á  mi  amor : 
» i  Ya  no  hay  esperanza!....  ¡Hay  un  nunca, 
»un  implacable  nunca  entre  la  felicidad  y 
»vosotros». 

Serafín  calló  algunos  segundos. 

Brunilda  lloraba. 

—¡Y  luego  vivir!  (continuó  el  joven.)  ¡Des- 
lizarse por  el  tiempo  con  un  dolor  inextin- 
guible, con  un  deseo  irrealizable!  ¡Recordar 
esta  hora,  aquella  noche,  aquellas  armonías ; 
recordar  que  os  he  visto  á  mi  lado  ;  que  nos 
unía  el  corazón;  que  se  tocaban  nuestras 
manos ;  que  se  miraban  nuestros  ojos ;  que  se 
hablaban  nuestras  almas;  que  temblábamos 
de  amor  como  dos  flores  de  un  mismo  tallo  ; 
que  todo  nos  enlazaba,  la  pasión ,  el  arte  ,  el 
pensamiento;  y  que  fué  preciso  separar  esos 
corazones,  desviar  esas  miradas,  tronchar  el 
tallo  de  esas  flores  ,  desenlazar  esas  manos, 
romper  esa  simpatía ,  destruir  esa  ventura  1 
Recordar  que  sonó  una  hora  en  que  el  mun- 
do cayó  entre  nosotros ,  poniendo  la  barrera 
de  lo  imposible  entre  la  ilusión  y  la  realidad, 
entre  vuestro  porvenir  y  el  mío ,  entre  mi  fe- 
licidad y  la  vuestra!....  ¡Y  luego  vivir  !....  ¡Vi- 
vir!—¡Ah!  ¡Esto  no  puede  ser! 
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El  joven  golpeó  su  frente  con  desesperación. 

Pasó  otro  intervalo  de  silencio. 

—  Serafín  ,  oidme....  ( murmuró  Brunilda, 
en  cuyos  ojos  brillaron  una  luz  celestial,  una 
vida  eterna ,  una  esperanza  divina.)  Quiero 
que  viváis  :  quiero  que  seáis  dichoso :  quiero 
serlo  yo  también....— Escuchad  cómo.  — No 
os  diré  yo  que  me  olvidéis....  ¡No!  ¡Esto  es 
imposible!— No  os  diré  tampoco  que  os  acor- 
déis de  mí  con  la  desesperación  que  me  ha- 
béis pintado....— ¡  Quiero  otra  cosa....,  y  vais 
á  comprenderme !  Quiero  que  nos  separemos 
sin  desunirnos  ;  que  vivamos  el  uno  para  el 
otro;  que,  á  través  déla  distancia,  se  busquen 
nuestros  pensamientos  ;  que  á  cualquier 
hora  sepa  vuestro  corazón  que  hay  otro  co- 
razón en  el  mundo  que  late  á  compás  con  él; 
que  de  día  ,  de  noche ,  hoy,  mañana,  dentro 
de  veinte  años  ,  digáis  desde  vuestra  patria, 
desde  el  fin  del  universo :  «¡Te  amo,  Brunil- 
da!»,  y  estéis  convencido  de  que  el  viento 
que  acaricie  en  seguida  vuestra  frente  os  res- 
ponde : «/  Te  amo^  Serafín!»  Quiero  que  creáis 
que  ese  viento  es  mi  voz....,  y  lo  será  sin 
duda....,  porque  siempre  os  estaré  bendicien- 
do. Quiero  que  cuando  beséis  una  flor,  digáis 
«/^'  ella!» ,  y  que  no  dudéis  que  en  el  mismo 
instante  estoy  diciendo  yo  ,  viendo  volar  un 
pájaro:  «/^  él!»  Quiero  que  cuando  veáis  á 
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ese  pájaro  llegar  del  Norte ,  exclaméis:  <^¡Bru- 
nilda  /»,  como  yo,  cuando  vea  llegar  una  nave 
por  el  Mediodía,  diré :  «  ¡Serafín!»  Quiero 
que ,  cuando  oigáis  el  Final  de  Norma  ^  me 
veáis  á  vuestro  lado ,  bien  seguro  de  que  mi 
alma,  mi  pensamiento ,  mi  memoria,  no  esta- 
rán en  otra  parte.  Quiero ,  en  fin,  que  cuando 
pasen  muchos  años ,  y  podáis  imaginar  que 
he  muerto,  sigáis  haciendo  lo  mismo,  ha- 
blándome ,  viéndome ,  adorándome ,  en  tanto 
que  yo ,  muerta  ó  viva ,  entre  el  último  sus- 
piro ,  desde  la  tumba  ó  desde  el  cielo ,  estaré 
bendiciéndoos ,  repitiéndoos  un  inmortal  ¡te 
amo/— Ya  veis,  Serafín,  que  os  propongo  una 
unión  indisoluble,  que  va  más  allá  de  la  vida, 
que  triunfa  de  la  ausencia ,  de  la  distancia, 
de  los  ultrajes  de  la  edad,  de  la  muerte!  jVi- 
vir  así  es  la  beatitud  del  cielo ,  la  juventud 
eterna,  la  existencia  perdurable,  una  gloria 
anticipada!  Por  algo,  y  para  algo,  Serafín, 
nos  dio  el  Criador  un  alma  inmortal....  Mi 
alma  no  es  ni  puede  ser  de  Rurico  de  Cálix. 
—Mi  alma  es  vuestra.  ¡  Amémonos  con  el  al- 
ma!—Yo  juré  ante  Dios  dar  la  mano  de  es- 
posa al  salvador  de  mi  padre, y  cumpliré  mi 
juramento,  aunque  le  odio.  Pero  mi  cora- 
zón ,  mi  espíritu ,  mi  voluntad ,  i  Dios  lo 
sabe! ,  os  pertenecerán  eternamente.— Aho- 
ra, sentaos  á  ese  piano....  ¡Vamos  á  des- 


246  EL    FINAL   DE    NORMA. 

pedirnos  en  el  divino  lenguaje   del  alma! 

Serafín  había  seguido  á  la  Hija  del  Cielo 
en  aquella  atrevida  inspiración,  palpitante, 
arrebatado ,  suspenso ,  cual  si  escuchara  la 
voz  de  un  ángel,  y,  cuando  la  joven  dejó  de 
hablar,  cayó  de  rodillas  ante  ella,  con  las 
manos  cruzadas,  desfallecido  de  amor.... 

Brunilda  estaba  de  pie.  El  genio  radiaba 
en  su  frente;  la  pasión  fulguraba  en  sus  ojos; 
el  sublime  canto  de  Bellini  brotaba  de  sus 
labios.... 

Serafín  corrió  al  piano,  y  tocó  y  cantó  las 
patéticas  melodías  del  Final  de  Norma,  como 
nunca  fueron  oídas  por  nadie.... 

Las  lágrimas  salían  presurosas  á  escuchar- 
las y  el  corazón  respondía  á  sus  lamentos. 

Serafín ,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  Bru- 
nilda, le  expresaba  además  en  sus  miradas 
los  pensamientos  de  amor  y  muerte  de  aque- 
lla suprema  despedida. 

Brunilda,  apoyando  una  mano  sobre  el 
hombro  de  Serafín,  elevada  sobre  él,  inun- 
dándolo de  luz ,  de  amor,  de  poesía ,  envol- 
viéndolo en  su  voz ,  en  su  ademán ,  en  su 
aliento,  en  su  dulce  calor,  en  el  aroma  que 
se  desprendía  de  ella,  profería  aquellas  sen- 
tidísimas frases : 

So  ierra  ancora 
Saro  con  te. 
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como  si  improvisase  lo  que  cantaba ,  como  si 
fuese  la  propia  Norma  bajando  á  la  frente  de 
Bellini ,  ó  la  misma  música  dormida  en  los 
pliegues  del  aire;  como  ilumina  la  luz  ,  como 
las  flores  exhalan  su  fragancia.... 

Ayer ,  hoy ,  mañana ;  Sevilla ,  Hammesfert, 
Silly ;  el  amor  ,  la  despedida  ,  la  ausencia ;  la 
esperanza  ,  la  dicha ,  el  recuerdo  ;  el  fuego, 
la  llama  ,  la  ceniza  ;  todo  palpitó  en  aquellos 
cánticos  ,  todo  se  lo  dijeron  aquellas  al- 
mas.... 

Y  cesó  la  armonía ,  y  aún  resonó  en  sus 
oídos.... 

Y  callaron  ,  mirándose ,  enlazadas  las  ma- 
nos.... 

Y,  cuando  la  luz  del  sol  inundó  el  aposen- 
to ,  Brunilda  y  Serafín  seguían  aún  mirándo- 
se ,  sin  pensar  ,  sin  hablar,  fuera  del  mundo, 
fuera  de  esta  realidad  palpable  que  nos  opri- 
me ,  de  este  ser,  esclavo  de  la  vida,  que  nos 
ata  á  la  tierra ;  lejos  ,  sí ,  muy  lejos  del  im- 
perio del  tiempo ,  de  la  prisión  del  espíritu, 
de  las  cosas  que  transcurren  ,  de  las  histo- 
rias que  se  cuentan.... 

Un  beso  mutuo ,  un  dilatado  beso  ,  ni  pre- 
meditado ni  pedido ,  sino  espontáneo,  instin- 
tivo ,  abrasador ,  terminó  aquel  misterioso 
coloquio  de  sus  almas. 

Separáronse  en  seguida  bruscamente,  él 
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para  salir  de  la  habitación ,  ebrio  ,  aturdido , 
vacilante ,  y  caer  en  brazos  del  que  allí  lo 
condujo :  ella  para  languidecer  como  flor 
moribunda  ,  y  desplomarse  al  fin  sobre  la 
alfombra,  sin  gritos,  sin  color,  sin  conoci- 
miento. 


II. 


LECTOR....,  LO  SIENTO  MUCHO ;  PERO  SUCEDIÓ 
COMO  TE  LO  CUENTO. 


UANDO  Serafín  volvió  en  sí ,  hallóse 
en  cama ,  en  una  habitación  desco- 
nocida ,  sin  memoria  de  lo  que  le 
había  pasado  ,  y  sin  más  cuerpo  de 
que  disponer  que  unos  huesos  inertes  liados 
en  un  pellejo  flojo  y  amarillo. 

Á  la  cabecera  de  su  cama  se  hallaba  Aben, 
el  negrito  de  Brunilda. 

—¿Dónde  estoy  ?— preguntó  ,  sin  recordar 
que  el  africano  manifestó  en  otra  ocasión  no 
entender  los  idiomas  que  él  poseía. 

—En  Hammesfert ,  en  el  Hotel  del  Oso 
¿>/af?C(9....— respondió  el  negrito  en  correcto 
francés. 
Serafín  lo  miró  sonriendo  ,  y  le  dijo : 
—¡Hola!  ¿Parece  que  ya  nos  entendemos? 
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El  nubio  enseñó  á  Serafín  toda  su  caja  de 
dientes  ,  digna  de  figurar  entre  las  fichas  de 
un  dominó. 

—  ¿Quién  me  ha  traído  aquí?— siguió  pre- 
guntándole nuestro  héroe. 

-Yo. 

—¿Cuándo? 

—Hoy  hace  un  mes. 

— ¡  Un  mes ! 

—Ni  más  ni  menos.  ¡Habéis  estado  agoni- 
zando!.... 

— ¿  Qué  he  tenido  ? 

—Fiebre  cerebral. 

— ¿YBrunilda? 

—La  señora  jarlesa  se  fué  á  Silly  hace 
veinte  días.... 

— ¿Á  cómo  estamos  ? 

— Á  tres  de  Julio. 

— i  Es  decir  ,  que  no  se  ha  casado  todavía! 
—exclamó  Serafín ,  procurando  inútilmente 
incorporarse. 

—No  se  casa  hasta  el  7  de  Agosto....— res- 
pondió Aben. 

—  ¿Y  Rurico? 

—En  Silly  con  el  señor  Gustavo.  Ambos 
creen  que  os  suicidasteis  hace  un  mes. 

—  ¡No  se  engañan!  (pensó  Serafín.)— ¿  Y 
mi  equipaje  ?—  preguntó  al  cabo  de  un  mo- 
mento. 
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—Miradlo....  — respondió  Aben,  señalando 
al  fondo  de  la  habitación. 

—¡Para  siempre !  — exclamó  Serafín,  cu- 
briéndose el  rostro  con  las  manos. 

El  negro  ocultó  su  caja  de  dientes. 

—¿Cuándo  podré  levantarme?— preguntó 
el  músico,  después  de  un  momento. 

—Dice  el  médico  que  dentro  de  diez  días. 

—¿Y  la  señora?  ¿Qué  te  ha  dicho? 

—Que  os  cuidase  mucho  y  os  aconsejara  vol- 
ver á  vuestro  país  cuando  estuvieseis  bueno. 

—¡Para  siempre !— tornó  á  exclamar  Se- 
rafín. 

El  negro  volvió  á  descubrir  su  dominó. 

—También  me  dio  esta  carta....— añadió, 
alargando  un  papel  al  enfermo. 

Éste  lo  abrió ,  trémulo  de  amor  y  de  an- 
gustia. 

Decía  así : 

«Vivir  es  amar.» 
« Vivamos j  Serafín.» 
<  Adiós.» 
«Hasta  siem^pre.» 

«Brunilda.» 

El  joven  besó  el  papel,  y  volvió  á  quedar 
sin  conocimiento. 
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Al  cabo  de  ocho  días  se  levantó. 

—Ve  al  puerto,  Aben....  (dijo  al  negrito),  y 
búscame  un  pasaje  para  cualquier  puerto  del 
Mediodía. 

— No  hay  barco,  señor,— dijo  á  Serafín. 

—¡No  hay! 

— No;  pero  se  espera  dentro  de  quince 
días  una  urca  que  viene  de  Spitzberg"  con  di- 
rección á  Cádiz.  Dicen  que  permanecerá 
una  semana  en  Hammesfert. 

—Partiré  en  esa  urca.  ...—murmuró  nues- 
tro joven. 

—Bien;  descuidad  en  mí....— dijo  el  negro. 

Ocho  días  después ,  Serafín  salió  á  la  calle. 

El  sol  no  se  ponía  hacía  dos  ó  tres  sema- 
nas ,  sino  que  giraba  en  torno  del  cénit ,  tra- 
zando una  espiral. 

Hacía  calor. 

Ningún  hombre  ha  pasado  días  tan  deses- 
perados, tan  lentos,  tan  aburridos,  como 
Serafín  en  Hammesfert. 

Transcurrió  otra  semana,  y  la  anunciada 
urca,  cuyo  nombre  era  <í Matilde  »,  fondeó 
en  el  puerto. 

Aben  dio  á  Serafín  un  billete  de  pasaje 
para  el  día  3  de  Agosto,  y  recibió  su  impor- 
te de  manos  del  músico. 

Pasó,  en  fin,  la  tercera  semana,  y  llegó  el 
día  de  la  partida. 
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Nuestro  joven  escribió  la  siguiente  carta, 
que  entregó  á  Aben ,  después  de  darle  un  es- 
trecho abrazo: 

« j  Adiós,  adorada  Brunilda! 
'   »Te  escribo  el  3  de  Agosto.... 

» Dentro  de  cuatro  días....  iré  yo  por  los 
mares  con  dirección  á  mi  patria....— i  Á  qué? 
¡Dios  mío!— ¡Á morir,  ó  á  vivir  muriendo! 

» Dentro  de  cuatro  días....  estarás  tú  cami- 
nando hacia  el  altar. 

» j  Somos  muy  desdichados! 

» Adiós ,  Hija  del  Cielo!  \  Adiós ,  idolatrada 
Norma!  ¡Adiós,  Brunilda  mía! 

»  Serafín.  » 

Después  de  esta  suprema  despedida,  que 
costó  al  músico  las  últimas  gotas  de  su  apu- 
rado llanto ,  quedó  tranquilo  ,  indiferente, 
estúpido. 

Dos  horas  más  tardé  se  embarcaba  en  la 
urca  Matilde,  que  ya  se  preparaba  á  salir 
con  rumbo  á  España.... 

Saludó  por  última  vez  al  negrito,  que  agi- 
taba su  gorro  turco  desde  el  muelle ,  y  la 
urca  se  hizo  á  la  vela. 

Serafín  tembló  todavía  al  ver  que  se  aparta- 
ba de  aquella  costa,  donde  dejaba  todas  sus  ilu  - 


2  54  EL   FINAL    DE    NORMA. 

siones,  toda  su  dicha ,  toda   su  esperanza.... 

Cuando  cesó  aquel  postrer  síntoma  de  sen- 
sibilidad ,  creyó  que  ya  se  habían  interpues- 
to mil  leguas  entre  Brunilda  y  él. 

—¡He  muerto  á  los  veinticuatro  años!  — 
dijo  con  una  frialdad  y  una  calma  de  que 
nadie  le  hubiera  creído  capaz. 

Y  miró  á  su  alrededor,  como  un  autóma- 
ta, como  un  insensato,  como  un  loco.... 

Entonces  no  vio  otra  cosa  que  olas ,  y  olas, 
y  más  olas....  Olas  por  Levante,  olas  por  Po- 
niente, olas  por  el  Norte  y  olas  por  el  Me- 
diodía. 


III. 


LA  DICHA    ESTA  EN  EL  FONDO    DE  UN  VASO. 


ERAFi'x  se  dirigió  á  la  cámara  de  proa, 
y  se  dejó  caer  sobre  un  asiento,  apo- 
yando los  codos  en  la  gran  mesa  de 
aquel  salón-comedor. 

Allí  permaneció  largo  tiempo ,  inmóvil  y 
silencioso  como  un  cuerpo  sin  alma. 

Al  cabo  de  dos  horas  levantó  la  cabeza  ,  y 
pidió  ponche ,  mucho  ponche  ,  con  ron  de 
Jamaica,  con  mucho  ron.... 

Trajéronle  una  enorme  ponchera. 

—¡Así  dormiré!— se  dijo. 

Y  llenó  un  vaso  hasta  los  bordes. 

Bebióselo  lentamente,  con  la  cabeza  tirada 
atrás ,  fijos  los  ojos  en  el  ardiente  licor;  pero, 
al  apurar  la  última  gota ,  vio  en  el  fondo  del 
vaso  la  figura  de  un  hombre  que  penetraba 
en  la  cámara  en  aquel  instante. 
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El  vaso  se  le  cayó  al  suelo ,  mientras  que 
él  daba  juntamente  un  grito  y  un  salto ,  y 
quedaba  de  pie ,  tambaleándose ,  sin  creer  en 
lo  que  veía.... 

—¡Diablo!  ¡Rediablo!  ¡Diablísimo!  ¡Pr oto- 
diablo  !  ¡  Archidiablo !  ¡  Non  plus  ultra-diablo! 
¡Diablo  Cojuelo !  — exclamaba  en  tanto  el 
aparecido ,  lanzándose  á  Serafín,  cubriéndo- 
lo de  besos,  y  estrechándolo  entre  sus  brazos. 

¡Era  Alberto! 

El  músico  se  restregó  los  ojos,  se  los  estiró 
con  los  dedos ,  tocó  como  Santo  Tomás,  y 
dudó  todavía. 

— ¡  Alberto !  ( exclamó  por  último.)  j  Alber- 
to mío !  i  Alberto  de  mi  alma ! 

Y  se  quedó  un  instante  como  traspuesto, 
entregado  á  su  júbilo ,  á  su  sorpresa ,  á  su  fe- 
licidad.... 

Luego  languideció  otra  vez,  y  volvió  á  des- 
plomarse sobre  el  banco. 

—¡Te  dejé  bebiendo,  y  te  encuentro  lo 
mismo! — ¡Bravo,  querido  Serafín!  (exclamó 
Alberto  abrazando  nuevamente  á  su  amigo.) 
—Pero  ¡  diablo !  ¿  Cómo  es  que  te  hallo  aquí? 
—¡Tú  en  Laponia!  ¡Tú,  que  reprobabas  mi 
viaje!  ¡Tú,  que  ibas  á  Italia ! 

—  ¡Italia!— murmuró  Serafín,  á  cuyos  ojos 
volvían  las  bienhechoras  lágrimas. 

—Ya  sé  que  equivocaron  nuestros  billetes.... 
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(continuó  Alberto.)— ¡  Mas  no  por  eso  he  ido 
yo  á  Italia ,  como  tú  has  venido  á  Laponia  !— 
¿Y  qué  te  ha  parecido  mi  Norte?— Pero  te 
encuentro  pálido....  ¡Lloras!— ¿Qué  tienes, 
mi  querido  amigo  ? 

Serafín  no  pudo  responder....—;  Le  agrade- 
cía tanto  á  Dios  aquel  encuentro !  ¡Le  recor- 
daba Alberto  tantas  cosas!.... 

—¡Qué  noche  aquella  ,  Serafín!  (prosiguió 
el  incansable  cosmopolita ,  hablando  de  mil 
cosas  á  un  tiempo  ,  como  tenía  de  costum- 
bre.) Estábamos  borrachos  en  los  tres  grados 
que  marcan  los  autores :  Chirlomirlos,  Coge- 
gallos  y  Patriarcales....  Yo  advertí  la  equi- 
vocación.... al  día  siguiente;  me  quedé  en  Gi- 
braltar  ,  y  tres  días  después....,  no  creas  que 
fui  á  Sevilla....  ¡  Diablo  !....  ¡  Amo  demasiado 
á  Matilde  para  verla  con  tranquilidad!— Y, 
dime:  ¿sabes  algo  de  ella? 

Serafín  suspiró  al  oir  el  nombre  de  su  her- 
mana. 

Alberto  continuó : 

—Pues ,  señor  :  tres  días  después ,  hallán- 
dome sin  buque  en  que  hacer  mi  expedición 
al  Polo ,  compré  esta  urca ;  la  tripulé ;  la 
confirmé  con  el  nombre  de  Matilde.... 

Alberto  hizo  otra  pausa,  mirando  á  Serafín. 

—  ¡Mucho  la  amas!— suspiró  el  músico. 

—¡Más  que  á  mi  vida!  (replicó  Alberto  con 
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vehemencia.)  ¡Cada  vez  más!  ¡Es  el  único 
dolor  que  me  avasalla !  ¡  Es  mi  única  debili- 
dad en  el  mundo ! 

Luego  continuó ,  dominándose  : 

—Bauticé ,  digo ,  la  urca  con  el  nombre  de 
tu  hermana....,  y  me  nombré  á  mí  mismo 
Capitán.— \SdihQ  ^  pues,  que  estás  bajo  mis 
órdenes ! 

Serafín  sonrió  á  pesar  suyo. 

—En  fin....  (prosiguió  Alberto.)  Después 
de  un  mes  de  navegación ,  llegué  á  este  mal- 
dito Hammesfert,  donde  permanecí  dos  días. 
En  seguida  enfilé  la  proa  al  Polo ,  y  he  hecho 
mi  anhelada  visita  á  Spitzberg.— ¡  Qué  cosas 
tan  magníficas  ,  tan  sorprendentes  ,  he  ob- 
servado en  aquella  región !  Pero ,  ¡  hombre ! 
¿qué  tienes?  ¡Tú  estás  triste  hasta  la  medula 
áe\os>hMQSO'S,\— Tristis est anima  tua  usque 
ad  mortem! ,  que  hubiera  yo  dicho  en  mis 
tiempos  de  teólogo. 

— ¡Ay,  Alberto  !....  — suspiró  Serafín,  á 
quien  la  locuacidad  de  su  amigo  le  comuni- 
caba deseos  de  hablar. 

— ¿  Qué  te  pasa ,  diablo  ?  —  ¡  Cuéntamelo 
todo!— Tú  sólo  bebes  en  las  situaciones  cul- 
minantes.... ¡  Algo  extraordinario  te  ha  suce- 
dido! 

—Ya  te  lo  contaré  todo  muy  despacio.... 
(dijo  Serafín.)  Ahora  no  me  siento  con  fuer- 
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zas....— Sabe  por  de  pronto  que  la  Hija  del 
Cielo.... 

Alberto  interrumpió  á  su  amigo  con  una 
ruidosa  carcajada. 

—¡Cien  veces  diablo  !  (exclamó.)  ¿Conque 
aquel  amor  es  la  causa  de  tus  penas?  ¿Conque 
no  has  olvidado  á  esa  mujer?— Pues,  señor; 
¡te  compadezco !  (añadió ,  mudando  de  tono.) 
¡No  hay  peor  cosa  que  un  amor  imposible! 
—¡Tampoco  puedo  yo  olvidar!.... 

—¡Ay!  (suspiró Serafín.)  ¡Tú  no  lo  sabes 
todo! 

—Pues  ¿qué hay?" ¿Te  ha  escrito?  ¿Dónde 
está?— ¡Diablo!  ¡Me  interesa  esamujer!  ¡Per- 
derla á  la  hora  de  amarla !  ¡  Perderla!....  y  en- 
contrarla luego  en  Cádiz....,  sí....,  ¡eso  es!.... 
—  ¡Qué  borrachos  estábamos!....— ¿Viste 
cuando  agitó  el  pañuelo  ?  —  Y  luego.... 
¡  nada  ! ....  ¡  Se  disipó  !  ¡  Desapareció  para 
siempre! 

—  ¡Ojalá!— exclamó  Serafín. 

—¿Cómo?— ¿Has  vuelto  á  encontrarla?— 
¿Dónde? ¿Cómo? — ¿Tiene  algo  que  ver  ella 
con  tu  viaje  al  Norte  ? 

—La  he  visto;  le  he  hablado;  he  viajado 
con  ella  un  mes;  ha  cantado,  acompañándo- 
la yo;  sé  su  nombre  y  su  historia.... 

—¡Diablo  y  demonio!  ¡Y  me  lo  dices  con 
ese  aire  de  tristeza!  ¡Oh!  ¡tú  me  engañas!-— 
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¡Tú  estás,  cuando  menos,  chirlomirlo!.... 

—Te  digo  la  verdad....  (respondió  Serafín.) 
j  Por  ella  he  venido  á  esta  región!  ¡Por  ella 
me  ves  en  tu  barco!  ¡Por  ella  vivo....  sin  po- 
der vivir  en  manera  alguna! 

—¡Yo  te  consolaré!  (repuso  el  Capitán  de  la 
Matilde  echando  algunos  tragos.) —Pero.... 
¡  ahora  caigo  en  la  cuenta !  — ¿  Has  encontra- 
do también  al  joven  del  albornoz  blanco?— 
¡  Por  cierto  que  no  se  me  ha  olvidado  el  de- 
safío pendiente ,  y  que  acudiré  á  la  cita....— 
¿  Has  vuelto  á  tropezar  con  aquel  oso  rubio? 

—¡Y  he  hablado  con  él  muchas  veces  I 

—¿Estoy  soñando?— Dime:  ¿y  el  viejo,  el 
enano,  el  calvo?.... 

— ¡  También  sé  quién  es  I 

—¿Y  no  te  llamas  todavía  Folión? 

—¡Ya  ves  que  estoy  desesperado  ! — Es 
asunto  largo  de  contar....  —  Mañana  lo  sa- 
brás todo. 

— ¡Por  mis  charreteras  y  por  todos  los  dia- 
blos! ¡Creo  que  hemos  tropezado  á  tiempo! 
¡Los  que  se  suicidan  deben  de  estar  la  víspe- 
ra de  su  muerte  como  tú  estás  hoy! 

— Tampoco  puedo  matarme....— replicó 
Serafín  lúgubremente. 

—Me  alegro  muchísimo.... ;  pero  dime  por 
qué  no  puedes. 

—Porque  lo  he  jurado. 
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— ¿Á  quién? 

— Á  la  Hija  del  Cielo. 

—Pues,  señor  ,  ¡no  lo  entiendo!— ¿Es  co- 
queta esa  mujer? 

—  ¡Es  un  ángel! 

—¿Te  quiere  mal? 

—¡Me  adora! 

—Cada  vez  lo  entiendo  menos.— ¿Es  ca- 
sada? 

—No....  ¡Aún  es  soltera!.... 

—¡Vete  al  diablo!— En  fin,  dejemos  esto.... 
—Ya  me  lo  contarás  después....  ó  nunca.— Lo 
que  no  tiene  remedio  ,  se  olvida.  Para  olvi- 
dar ,  se  bebe.  Y  para  beber,  se  pide.— ¡Hola! 
¡  Traed  más  ponche !— Voy  á  hacerte  la  par- 
tida.... Luego  vendrás  á  mi  cámara,  y  en 
adelante  viviremos  allí  juntos.— Yo  te  cura- 
ré de  ese  amor ,  ó  suspiraré  contigo....—  ¡ Ay! 
¡  también  tengo  mis  razones !  ¡  Dentro  de  un 
mes  estaremos  en  Cádiz.... ,  y ,  por  mi  parte, 
no  sé  qué  hacerme!  ¡  Cantaré  misa,  ó  me  iré 
al  Japón!  No  tengo  casa  ,  ni  familia....,  ni.... 
—¡Diablo!  ¡Que  sea  yo  tan  necio!  ¡Pues  no 
amo  á  tu  hermana  como  un  imbécil!— Pero 
hablemos  de  otra  cosa....— ¡Brrrr!  ¡Magnífi- 
co ponche!— ¡Alégrate,  Serafín!— ¡Qué  ganas 
tenía  de  hablar....  y ,  sobre  todo  ,  contigo!— 
j  Figúrate  mi  sorpresa  cuando  hallé  tu  nom- 
Í3re  en  la  lista  de  los  pasajeros  de  mi  buque  ! 
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—¡Vaya  otro  vaso!— ¡Me  parece  un  sueño 
que  te  veo!— Pues,  señor;  ya  que  no  hablas, 
hablaré  yo  solo :  te  contaré  algo  de  mis  via- 
jes....—De  seguro  te  distraerán....— Ahora  re- 
cuerdo cierta  entrevista  que  he  tenido  con  un 
alma  del  otro  mundo....— Y  esto  me  recuer- 
da otra  cosa....— ¡  Torpe  de  mí,  que  no  te  lo 
he  dicho  todavía!— ¿Sabes  tú  con  quién  es- 
tás hablando  ? 

—¿Con  quién?  — dijo  Serafín  maquinal- 
mente. 

—¡Con  el  Capitán  de  la  Matilde! 

—Ya  me  lo  has  dicho. 

—Espera....  que  aún  no  he  concluido....  No 
sólo  soy  Capitán ,  sino  Almirante.— Y  digo 
Almirante  ,  porque  ,  si  echo  al  agua  las  lan- 
chas y  los  botes  ,  no  negarás  que  me  hallo 
con  una  escuadra.— ¿Qué  te  parece  ?— ¡  Ni  es 
esto  todo!....  ¡Soy  Rey! 

— i  Rey !— murmuró  Serafín,  sonriéndose. 

■— ¡  Rey!....  ¡Rey  con  todas  sus  letras! 

—¿De  dónde? 

—Del  Spitsberg;  de  la  isla  del  Nordeste. 
—\  Un  Rey  sin  subditos !  ¡  Rey  de  una  isla  de- 
sierta! ¡Una  especie  de  Pepe  Botellas,  como 
decían  en  los  somatenes  de  antaño.... ;  pero 
Rey  absoluto  ,  pues  que  no  tengo  Cámaras ! 
—¡Y  qué  paz  hay  en  mis  Estados ! 

—Mas  ¿quién  te  ha  consagrado  Rey? 
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—¡Yo  mismo!....;  yo.... ,  que  antes  de  ce- 
ñirme la  corona ,  había  yo  dicho  en  mis  aden- 
tros, p:r odiando  al  gran  Sixto  V:  Ego  sum 
Papa! —Si ^  chico....  En  esto  soy  de  la  opi- 
nión de  mi  primo  Enrique  VIII  de  Inglate- 
rra. ¡  Soy  Rey  y  Pontífice  á  un  mismo  tiempo! 
—Primero  me  hice  Papa ,  y  luego  me  consa- 
gré Rey.— Pero  vuelvo  á  mi  historia.... ,  á  mi 
entrevista  con  los  muertos.  —  Atención.  — 
i  Vaya  otro  vaso ! 


IV. 


DE  CÓMO  UN  CADÁVER  SE  EMBALSAMÓ  Á  SÍ  MISMO . 


A  Isla  del  Nordeste  (continuó  Al- 
berto )  es  la  más  septentrional  del 
archipiélago  de  Spitzberg,  y  está  de- 
sierta como  las  otras.— En  la  que  da 
su  nombre  á  todo  el  grupo  creo  que  hay  una 
colonia  rusa,  habitada  sólo  los  veranos.... 
Pero  yo  no  buscaba  rusos,  Serafín  :  ¡yo  bus- 
caba la  augusta  soledad  de  una  naturaleza 
muerta ! 

Así  es  que  desembarqué  en  aquella  Isla, 
ma3^or  que  muchos  reinos  de  Europa,  solo, 
con  mi  escopeta  al  brazo,  y  no  sin  cierto  es- 
tremecimiento de  orgullo  al  pensar  que  era 
yo  el  único  morador  de  aquel  vasto  territo- 
rio,—¡su  Rey,  mejor  dicho;  como  Adán  lo 
era  de  todo  el  Planeta  cuando  apareció  en  él! 
Mediaba  á  la  sazón  la  primavera  de  aquel 
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país ;  pero  hacíaun  frío  d^todos  los  diablos. 

Algunos  fresales  silvestres  crecían  sobre 
un  suelo  siempre  nevado:  las  adormideras 
blancas  y  las  siemprevivas  florecían  ala  som- 
bra de  añosos  cedros  abiertos  y  desgajados 
por  el  frío;  y  en  el  zócalo  de  los  témpanos  de 
hielo  que  se  recostaban  sobre  los  montes,  se 
extendía  elliquen  ó  musgo  blanco. ...—He  aquí 
toda  la  vegetación  de  la  Isla  del  Nordeste. 

El  burgomaestre,  ese  buitre  del  Polo  ,  el 
mallemak  y  los  rotgers  cantaban  y  volaban 
de  cumbre  en  cumbre....;  pero  por  ninguna 
parte  veía  cierto  pájaro  que  yo  buscaba,  y 
sobre  el  cual  había  leído  muchos  embustes.... 

—¿Qué  es  eso,  Serafín?  ¿Te  duermes?— 
Atiende ,  ¡  voto  á  bríos ! ,  que  se  acerca  la  ca- 
tástrofe. 

El  pájaro  que  yo  buscaba  era  el  apura- 
nieves. 

Ya  había  andado  cosa  de  media  legua  por 
el  interior  de  la  isla ,  cuando  el  sol  rompió  la 
aterida  niebla....  Inmediatamente  vi  en  la 
cumbre  de  un  picacho  de  hielo  cierta  especie 
de  tórtola,  cuyas  doradas  plumas  resplande- 
cían al  sol  de  tal  manera ,  que  parecía  un  ave 
de  oro,  ó,  mejor  dicho  ,  de  fuego.... 

¡  Era  la  que  yo  buscaba! 

Apúntele  en  seguida ;  pero  la  tórtola  me 
vio,  y,  levantando  el  vuelo ,  se  fué  á posar  en 
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una  hendedura  formada  por  dos  hielos  secu- 
lares.... 

Avancé  hacia  allí  con  precaución  ;  mas  no 
con  tanta  que  el  apura-nieves  dejase  de  tener 
tiempo  de  adoptar  alguna  por  su  parte.... 

Ésta  consistió  en  introducirse  por  aquella 
grieta. 

Desesperado  con  este  contratiempo,  y  de- 
cidido á  no  volver  á  bordo  sin  un  apura- 
nieves,  trepé  á  la  montaña,  y  me  deslicé  por 
la  hendedura. 

Entonces  vi  con  asombro  que  aquel  pórti- 
co de  constante  hielo  daba  entrada  á  una  ex- 
tensa gruta ,  al  fin  de  la  cual  brillaba  tam- 
bién la  luz  del  día. 

El  apura-nieves  estaba  parado  en  aquella 
salida  de  la  galería  de  cristal ,  y  fulguraba  al 
sol  como  un  ascua.... 
Á  mí  me  rodeaban  las  tinieblas. 
Como  la  crujía  natural  en  que  me  hallaba 
era  enteramente  recta,  apunté  al  pájaro  des- 
de el  centro  ,  y  solté  el  tiro.... 

El  apura-nieves  cayó  al  otro  lado  de  aque- 
lla mina. 

Iba  á  buscarlo  ,  cuando  sentí  que  se  estre- 
mecía toda  la  gruta ,  y  que  los  témpanos  se 
desplomaban  por  todas  partes  con  fragoro- 
so ruido.— Aquella  galería  no  era  de  rocas, 
sino  de  hielos  seculares. 
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Creí  perecer. 

La  salida  y  la  entrada  se  habían  obstruido 
juntamente,  privándome  de  todo  escape  y  de 
toda  claridad. 

Quede ,  pues ,  en  tinieblas  ,  en  el  centro  de 
un  terremoto. 

Al  poco  tiempo  crujió  la  techumbre,  y 
empezó  á  desmoronarse  también  alrededor 
de  mí. 

La  luz  entró  á  torrentes  en  la  destrozada 
gruta. 

Yo  me  puse  de  un  brinco  en  el  primer  cla- 
ro que  vi  sin  techo,  y,  ya  más  tranquilo, 
esperé  á  que  terminase  el  trastorno  que  ha- 
bía causado  mi  imprudencia. 

Pero  ,  como  si  el  cataclismo  no  hubiese  te- 
nido más  objeto  que  asustarme ,  no  bien  me 
coloqué  en  salvo  ,  terminaron  los  crujidos  y 
los  hundimientos. 

Entonces  miré  á  mi  alrededor  buscando 
salida,  y  con  ánimo  de  buscar  también  el 
apura-nieves. 

Pero ,  al  girar  la  vista ,  mis  ojos  tropeza- 
ron con  otros  ojos.... 

¡Diablo,  Serafín!  ¡Estremécete!.... 

¡Aquellos  ojos  eran  humanos,  y  tan  res- 
plandecientes y  negros  como  los  míos! 

Y ,  sin  embargo ,  yo  me  hallaba  solo  en  la 
gfruta. 
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j  Aquellos  ojos  estaban  dentro  de  un  tém- 
pano !  , 

Al  punto  creí  que  mi  propia  imagen ,  re- 
fractada por  el  hielo,  estaba  enfrente  de  mi... 

Pero  cuando  vi  que  aquellos  ojos  corres- 
pondían á  una  cara  ,  y  que  aquella  cara  no 
era  la  mía,  y  que  á  la  cara  seguía  un  cuerpo 
vestido  de  blanco,  tendido  á  lo  largo  del 
témpano ,  y  que  aquel  cuerpo  era  el  de  un 
hombre  engastado  en  cristal ,  el  de  un  hielo 
convertido  en  hombre ,  el  de  im  cadáver  he- 
lado.... ¡  Diablo ,  Serafín  !  —  te  lo  juro  ,  —  no 
fué  «  /  Diablo  !  »  lo  que  dije  ;  sino  «  /  Dios! 
« ¡Dioshj  una  y  otra  y  muy  repetidas  veces ! 

¡Lo  que  más  me  extrañaba  era  que  aquel 
cadáver  tenía  los  ojos  abiertos ,  lucientes, 
con  la  chispa  vital  vibrando  en  la  pupila  ! 

Era  un  hermosísimo  mancebo,  vestido  con 
una  blanca  túnica  escandinava,  manchada  de 
sangre  por  muchos  puntos.  Su  mano  estre- 
chaba un  objeto,  en  que  reconocí  una  caja  de 
plata.  Largos  cabellos  negros  ,  erizados  por 
el  frío  polar  y  por  el  de  la  muerte,  rodeaban 
su  blanco  rostro,  sellado  aún  con  la  postrera 
angustia.  —  Parecía  una  imagen  del  Crucifi- 
cado tendido  en  su  santo  sepulcro. 

Y  no  te  extrañe  nada  de  esto ,  Serafín.... 
Yo  ya  sabía  que  no  hay  embalsamamiento 
más  perfecto  y  durable  que  la  congelación, 
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y  hasta  había  visto  que  en  todos  estos  países 
se  usa  el  hielo ,  en  vez  de  la  sal,  para  conser- 
var frescas  las  carnes  durante  años  enteros.... 

De  cualquier  modo,  mis  primeros  momen- 
tos fueron  de  espanto,  de  terror,... 

Luego  me  asaltó  la  curiosidad.  —  ¿  Quién 
había  llevado  allí  á  aquel  hombre  ?  ¿  Quién 
le  había  dado  muerte?  ¿Qué  significaba  aque- 
lla caja  que  el  cadáver  tenía  en  la  mano  ? 

Entonces  empecé  á  romper  el  hielo  con  el 
cañón  de  mi  escopeta ,  y ,  al  cabo  de  una 
hora,  había  logrado  arrancar  la  caja  de  la 
mano  del  cadáver.... 

Abríla  á  duras  penas ,  y  encontré  un  legajo 
de  papeles ,  en  cuyo  sobre  decía  : 

«  Memorias  del  jarl  Rurico  de  Cálix  , 

escritas  en  la  hora  de  la  muerte,  y  dirigi- 
das á  sus  Hermanos  de  Malenger. 

^  Spitzberg ,  18....» 


Y 


V. 


REVERDECE   LA    ESPERANZA. 


ERAFÍN  había  oído  á  Alberto  sin  es- 
'cucharlo. 

Pensaba  en  sus  desventuras  ,  y  no 
estaba  para  formar  juicio  de  otra  cosa. 

Pero,  al  oir  el  nombre  de  Rurico  de  Cdlix, 
se  levantó  como  impulsado  por  un  resorte 
de  acero. 

—  ¿  Qué  nombre  has  pronunciado  ?  —  excla- 
mó con  una  exaltación  indescriptible. 

Alberto  lo  miró  atónito. 

Serafín  quiso  entonces  recordar  lo  que  le 
había  contado  su  amigo ,  y  empezó  á  gol- 
pearse la  frente.... 

—¡Spitzberg!....  ¡Un  cadáver!....  ¡Unos  ojos 
negros!....  ¡Sangre!....  ¡Rurico  de  Cálix!.... 

He  aquí  las  ideas  que  en  medio  de  su  tras- 
torno pudo  recoger ;  las  mismas  que  expresó 
en  frenéticos  gritos. 
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—¡Cálmate,  Serafín!— exclamó  Alberto. 

—¡Qué  delirio!  (añadió  Serafín,  volviendo 
á  decaer.)  ¡Rurico  de  Cálix  vive!  ¡Rurico  de 
Cálix  se  casa  dentro  de  cuatro  días  con  la 
Hija  del  Cielo! 

Alberto  comprendió  en  un  instante,  gracias 
á  su  privilegiada  imaginación ,  todo  lo  que 
Serafín  no  le  había  contado. 

—  ¡Rurico  de  Cálix  murió  hace  cinco  años 
en  la  Isla  del  Nordeste !  —  exclamó  con  un 
acento  de  convicción  que  electrizó  al  amante 
de  Brunilda  de  Silly. 

—  ¡Alberto  !  ¡  Alberto  !  (gritó  el  joven  con 
desesperación.)  ¿  Por  qué  me  engañas  ?  ¿  No 
ves  que  tus  invenciones  me  vuelven  loco  ? 

En  efecto :  Serafín  creía  que  su  amigo  in- 
ventaba aquella  historia  para  llamarlo  al 
mundo  de  la  esperanza. 

Alberto  no  contestó  cosa  alguna  ;  pero  se 
levantó  con  imponente  seriedad,  y  salió  apre- 
suradamente de  la  cámara,  haciendo  señas  á 
Serafín  de  que  esperase.... 

Dos  minutos  después  volvió  con  unos  pa- 
peles en  la  mano. 

—  Oye  ,  Serafín ,  y  no  me  interrumpas.... 
(exclamó.)  Las  Memorias  de  Rurico  de  Cá- 
lix dicen  de  este  modo. 

Serafín  puso  atención,  sin  atreverse  á creer 
todavía  que  fuese  verdad  lo  que  le  pasaba. 


VI. 


MEMORIAS  DE  RURICO  DE  CALIX. 


ERMANOS : 

» Me  confiasteis  una  sagrada  mi- 
sión: no  la  he  cumplido ,  y  necesito 
justificarme  á  vuestros  ojos. 
» Voy  á  morir.... ,  pero  el  cielo  me  otorga 
una  agonía  sosegada,  y  podré  escribir  breve- 
mente estas  memorias ,  que  encontrará  con 
mi  cadáver  el  emisario  vuestro  que  desem- 
barque en  esta  isla  el  año  próximo. 
» He  aquí  la  historia  de  mi  muerte: 


» Hermanos:  yo  amaba  álajarlesa  Brunil- 
da  de  Silly. 

» Otro  hombre  la  amaba  también. 

» Este  hombre  era  el  Niño-Pirata,  Osear 
el  Encubierto. 

» Cierto  día  recibí  de  mi  adorada  una  prue- 
ba de  amor ,  un  saludo.... 

i8 
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»  Al  día  siguiente  me  disparó  mi  rival  un 
tiro,  que  mató  al  timonel  de  mi  urca  El 
Águila. 

» Fui  á  Malenger  y  me  confiasteis  pape- 
les importantísimos,  á  fin  de  que  los  tra- 
jese á  esta  isla ,  á  nuestro  subterráneo  pa- 
lacio.... 

» Cuando  volvía  á  mi  urca,  encontré  al  jarl 
de  Silly,  á  nuestro  venerable  hermano ,  al 
padre  de  Brunilda,  en  poder  de  Osear  el  En- 
cubierto j  quien  se  disponía  á  darle  muerte.... 

» Salvé  al  anciano ,  hiriendo  al  joven ;  el 
cual  rodó  á  un  profundo  abismo.... 

» El  jarl  de  Silly  me  juró  entonces  que  su 
hija  sería  mi  esposa. 

*  Nos  separamos  cerca  ya  del  mar ,  y  me 
dirigí  á  mi  embarcación. 

» El  Águila  se  hizo  á  la  vela. 

»Á  los  ocho  días  de  navegación,  notamos 
que  un  groenlandero  nos  seguía  á  lo  lejos. 

» Una  completa  cerrazón  de  niebla  lo  ocul- 
tó á  nuestros  ojos  al  día  siguiente. 

» Yo  mandé  desplegar  todas  las  velas  de  El 
Aguila;porque  recelaba  de  aquel  barco  espía. 

»Una  semana  después  rompió  el  sol  las 
brumas  que  entoldaban  despacio. 
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» El  groenlandero  estaba  á  una  legua  de 
nosotros. 

»Era  el  Niño-Pirata ,  el  bajel  corsario  de 
Osear  el  Encubierto ,  el  barco  que  lleva  su 
mismo  sobrenombre. 

» Nuestros  esfuerzos  fueron  vanos. 
» El  groenlandero  era  más  corredor  que 
El  Águila. 

» Al  tiempo  de  avistar  á  Spitzberg  nos  dio 
caza. 

»  Trabóse  un  combate  horrible  á  tiros. 
» Osear  el  Encubierto  venía  en  su  buque  y 
mandaba  el  ataque...,  —  ¡  No  había  perecido 
como  yo  pensaba  !.... 

» Traía  vendado  el  brazo  derecho ;  pero 
empuñaba  el  hacha  con  la  mano  izquierda. 

»Nuestros  marineros  se  batieron  con  deses- 
peración. 
» Todo  fué  inútil. 

»E1  Encubierto  arrojó  el  antifaz  en  la  hora 
del  supremo  peligro  ,  y  sus  secuaces,  al  ver, 
por  primera  vez  sin  duda  ,  el  rostro  del  ban- 
dido, rugieron  de  entusiasmo. 

» Los  corsarios  nos  acribillaban,  nos  abra- 
saban casi  á  boca  de  jarro. 

»E1  Niño-Pirata  no  apartaba  de  mí  sus 
ojos  furibundos. 
»Para  que  lo  reconozcáis  y  nos  venguéis, 
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OS  diré  que  es  un  hermoso  mancebo  de  diez 
y  ocho  á  veinte  años ,  un  tigre  cachorro  ,  de 
altanera  fisonomía,  cabellos  rubios  muy  cor- 
tos, ojos  azules  clarísimos  y  sonrisa  desde- 
ñosa. 

»La  insignia  pirática  que  le  da  supremacía 
entre  su  gente  ,  es  un  peto  rojo  cruzado  por 
una  banda  amarilla. 

»  Cuando  los  corsarios  que  lo  acompañan 
ven  este  blasón  siniestro  ,  rugen  como  osos 
sedientos  de  matanza.... 

»¡Así  nos  venció,  llegado  el  abordaje! 

»Toda  mi  tripulación  fué  pasada  á  cuchillo. 

» El  Águila  hacía  agua  por  todas  partes. 

» Pronto  la  vi  comenzar  á  sumergirse  en  la 
vasta  tumba  que  me  rodeaba. 

» Entonces  yo,  que  me  había  escondido  á 
tiempo  conla  caja  que  encerraba  vuestros  pa- 
peles, me  arrojé  al  mar  para  salvarme á nado. 

» Llegué  á  esta  isla. 

» ¡ Ah!  ¡Ni  aun  así  me  había  librado  de  la 
muerte  ! 

»¡ Echada  á  pique  El  Águila,  no  tendría 
embarcación  en  que  tornar  al  continente ! 

» El  frío  y  el  hambre  harían  lo  demás.... 

»Pero  el  destino  me  tenía  reservada  muer  _ 
te  más  horrible. 
Escuchad. 
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» Al  tocar  yo  á  tierra ,  me  divisaran  los  pi- 
ratas.... 

» Osear  entró  en  un  bote,  y  vino  hacia  mí, 
seguido  de  cuatro  ó  cinco  corsarios. 

» Viéndome  perdido ,  arrojé  al  mar  la  caja 
de  vuestros  papeles. 

» Y  me  interné  en  la  isla. 

» Pero  al  cabo  de  una  hora  caí  prisionero. 

— »¡No  lo  matéis!— gritó  desde  lejos  el 
Niño- Pirata, 

» Llegó  al  fin  donde  yo  estaba,  y  mandó 
que  me  maniatasen. 

—» ¡Dejadnos  solos!— dijo  enseguida. 

»Los  bandidos  se  alejaron. 

—*  ¡Escucha!  (exclamó  Osear  con  su  calma 
desesperadora.)  Brunilda  de  Silly  me  abo- 
rrece :  Brunilda  de  Silly  te  ama.  Tu  arpa  le 
arranca  un  saludo :  los  ecos  de  mi  flauta  le 
causan  enojo....— ¡Uno  de  los  dos  está  de  más 
en  la  tierra !  —Hace  veintiocho  días  que  el 
jarl  de  Silly  te  ha  jurado  que  Brunilda  será 
tu  esposa....  Poco  antes  tú  me  habías  roto 
un  brazo  de  un  tiro....— ¡Así  nos  convenía  á 
los  dos !— Aquel  día  trepaba  yo  por  el  barran- 
co, á  pesar  de  mi  herida,  para  lanzar  mis  pi- 
ratas sobre  vosotros,  cuando  oí  tu  tierna 
conversación  con  el  padre  de  nuestra  adora- 
da....—Me  detuve. —Dijiste  que  venías  á 
Spitzberg,  y  decidí  seguirte.— Mi  plan  era 
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soberbio.— Atiéndeme,  y  revienta  de  ira.— 
Voy  amatarte....  ¡No  es  esto  sólo!....  Voyá 
matar  al  padre  de  Brunilda....  ¡No  he  con- 
cluido aún!....  ¡Voy  á  presentarme  á  ella  di- 
ciendo que  me  llamo  Rurico  de  Cálix ,  y  á 
reclamar  el  juramento  que  te  ha  hecho  el 
jarl  de  Silly!— Tu  adorada  no  te  conoce;  es 
decir,  no  sabe  que  Rurico  de  Cálix  y  el  hom- 
bre del  arpa  son  una  misma  persona.  Tam- 
poco sabe  que  Osear  el  Encubierto  es  el 
montañés  de  la  flauta....  Su  padre,  que  pu- 
diera aclararlo  todo,  habrá  ya  muerto.  Mi 
semblante  es  desconocido  para  todo  el  mun- 
do....—Resultado  :  ¡  Brunilda  será  mía !  ¡  Bru- 
nilda será  mi  esposa !  ¡  Y,  entretanto ,  á  ti  te 
comerán  los  osos  en  esta  isla  desierta  I.... 
» Dijo,  y  me  clavó  su  puñal  en  el  pecho. 

» Cuando  recobré  el  sentido,  el  barco  pirata 
desaparecía  en  alta  mar. 

» ¡  Ya  estaba  yo  solo  en  esta  isla! 

» ¡  Solo ,  y  desangrándome ! 

» Introduje  un  pañuelo  en  mi  herida,  y  me 
fajé  con  mi  cinturón.  f 

» Dios  ha  permitido  que  llegue  hasta  a^uí, 
por  donde  pasará  mi  sucesor  el  año  que 
viene ,  y  que  salve  al  menos  mi  honra ,  escri- 
biéndoos estos  renoflones.... 
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» ¡  Hermanos ! 

»No  he  desempeñado  mi  importante  mi- 
sión; pero  los  papeles  que  me  confiasteis  no 
caerán  en  manos  de  nuestros  enemigos. 

»¡Me  debéis  todos  la  vida! 

»i  Vengadme ,  hermanos ! 

»Se  me  acaban  las  fuerzas. 

»Oid  mi  testamento. 

»Buscad  á  mi  madre ,  á  mi  pobre  madre, 
la  jarlesa  Alejandra  de  Cálix ,  que  vive  en  la 
isla  de  Loppen. 

» i  Decidle  que  muero  bendiciéndola! 

» Prevenid  al  jarl  Adolfo  Juan  de  Silly  el 
peligro  que  corre.... 

» i  Buscad  á  Brunilda ,  y  anunciadle  que  está 
libre  de  la  palabra  empeñada,  supuesto  que 
yo,  Rurico  de  Cálix ,  he  muerto ! 

»¡ Decidle  que  muero  por  ella,  pero  ado- 
rando su  memoria ! 

»¡ Adiós,  hermanos! 

»iTrabajad  por  la  independencia  de  No- 
ruega ! 

»¡He  aquí  mi  último  voto....,  mi  última  es- 
peranza ! 

»Ru^ico  DE  Cálix.» 


VIL 


EL  REY  DE  UNA  ISLA  DESIERTA  ARENGA  Á  SUS 
VASALLOS. 


MPosiBLE  nos  fuera  describir  la  re- 
volución que  operó  en  el  alma  del 
músico  la  lectura  de  las  precedentes 
Memorias. 

—¡Me  has  salvado,  Alberto !  ¡La  has  salva- 
do á  ella!  ¡Me  vuelves  la  dicha!  ¡Me  vuelves 
el  amor !  ¡  Te  lo  debo  todo! 

Esto  dijo  abrazando  al  rey  de  Spitzberg, 
que  no  comprendía  aquellas  cosas  sino  á  me- 
dias. 

Entonces  le  contó  Serafín  todas  sus  aven- 
turas :  su  viaje ,  sus  peligros ,  las  conversa- 
ciones con  el  Capitán,  la  historia  de  Brunil- 
da;  todo  aquel  laberinto  que  acababan  de 
desenredar  las  Memorias  delverdadero  Ru- 
rico  de  Cálix. 
—  ¡  Diablo  y  demonio  !  ( exclamó  Alberto 
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dando  vueltas  por  la  cámara.)  ¡Á  Silly!  ¡Á 
Silly  ,  Serafín  !  ¡  Corramos  en  busca  de  Bru- 
nilda !  —  Faltan  cuatro  días....  —  ¡  Tenemos 
tiempo!— ¡He  aquí  por  qué  nuestro  hombre 
no  podía  batirse  hasta  pasado  un  año !  ¡  Ya 
le  diré  yo  lo  que  me  importan  todos  los 
corsarios  del  mundo  ,  rojos  y  sin  enrojecer! 


i  Hola....,  timonel !  ¡piloto!  i  mi  teniente  !. 


¡  Al  castillo  de  Silly  !  —  ¡  Virad  al  momento ! 
¡  Que  no  quede  un  trapo  arrugado  en  toda  la 
arboladura !—  ¡  Iza !  ¡  Iza  1  —  ¡  Arriba  mi  gente  1 
¡Á  Silly!  ¡Si  no  llegamos  antes  del  día  siete, 
os  cuelgo  á  todos  del  palo  ma3^or ;  y  tú  ,  mi 
segundo ,  me  sirves  de  gallardete  hasta  la 
consumación  de  los  siglos ! 

No  había  concluido  Alberto  esta  arenga 
extraña  ,  cuando  la  Matilde  viró  completa- 
mente ,  como  un  caballo  dócil  vuelve  gru- 
pas ,  y  corrió  de  bolina  hacia  la  costa,  como 
una  exhalación,  como  un  relámpago.... 

Serafín  besaba ,  abrazaba  ,  levantaba  en  el 
aire  á  Alberto. 

—¡Te  premiaré  ,  amigo  mío  !  ( le  decía  con 
toda  la  efusión  de  su  alma. )  ¡  Te  premiaré.... 
como  no  puedes  imaginarte  !  ¡  Alberto  1  ¡  Al- 
berto 1....  ¡Has  de  pagarme  estas  lágrimas  de 
ventura  con  otras  lágrimas  de  felicidad,  ó 
pierdo  mi  nombre  de  Serafín ,  mi  vida, 
mi  esperanza ,  mi  amor  y  mi  Stradivarius! 


VIII. 


TODO  Y  NADA. 


RA  el  día  7  de  Agosto ;  el  día  de  la 
boda. 
El  sol  apareció  después  de  breví- 
sima noche. 

Alberto  y  Serafín  lo  vieron  salir  con  in- 
mensa emoción  desde  una  banda  de  la  urca 
Matilde. 

— ¿  Cuánto  queda  ?  ¿  Cuándo  llegamos  ?  — 
preguntaban  á  cada  instante  los  dos  jóvenes 
á  todos  los  marineros. 

—Dentro  de  diez  horas....  Dentro  de  ocho.... 
Dentro  de  seis....  Dentro  de  cuatro....  Dentro 
de  dos....  —  iban  respondiendo  éstos,  según 
que  el  sol  adelantaba  en  su  carrera  casi  ho- 
rizontal. 

—  ¿Cuándo  llegamos  ?  — repetía  Alberto 
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arrojando  puñados  de  dinero  á  la  absorta 
tripulación. 
—Dentro  de  una  hora. 

—  ¿Qué hora  es? 

—  Las  doce.... 

—¡Las doce!  ¡las  doce!— ¡Vela!  ¡vela!  ¡más 
vela!  —  exclamaba  Serafín. 

—  ¡  Ya  vemos  á  Silly !  —gritó  un  marinero. 

—  ¡  Silly  !  —  repitieron  los  dos  jóvenes. 

—  ¡Miradlo !....  Aquel  castillo  negro  que 
asoma  entre  la  nieve  es  Silly.... 

—  ¡  Sillj'' !....  ( exclamaba  Serafín. )  —  ¡  Allí 
está  Brunilda !  ¡  Allí  nació  la  Hija  del  Cielo! 

-—¡Siete  de  Agosto !....— ¡Las  doce  y  media! 
(gritaba  el  Capitán  de  la  Matilde.)  —  ¡  Si  á  la 
una  no  hemos  saltado  á  tierra ,  echo  á  pique 
la  embarcación!— ¡Preparad  ese  ancla!.... — 
¡Arría!  ¡arría!— ¡Un  abrazo,  Serafín!....  ¡Es- 
peranza !  ¡  ánimo  !....— Hemos  llegado. 

i  Era  la  una  y  media ! 

Alberto  y  Serafín  entraron  en  una  lancha, 
que  los  dejó  en  tierra  en  dos  minutos. 

—¡Corramos!....— exclamaron  á  un  tiempo. 

Y  se  dirigieron  al  Castillo ,  que  se  enseño- 
reaba de  una  aldea.  ^ 

Silly  estaba  sombrío ,  silencioso. 

Algunos  criados  lujosamente  vestidos  de- 
jaron pasar  á  nuestros  jóvenes ,  creyéndolos 
convidados  á  la  boda.... 
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—  ¿  Se  ha  casado  ?— preguntaba  Serafín  en 
italiano,  en  francés,  en  español,  en  latín.... 

La  servidumbre  se  encogía  de  hombros. 

No  le  comprendían. 

—¿Se  ha  casado  ya?— preguntaba  Alberto 
en  inglés,  en  alemán,  en  griego,  en  árabe,  en 
portugués.... 

Tampoco  le  entendía  nadie. 

i  Qué  instantes  tan  angustiosos  ! 

Guiados  por  la  servidumbre,  penetraron 
en  un  salón ,  luego  en  una  galería  ,  luego  en 
otro  salón,  todos  desiertos.  í 

Al  fin  llegaron  á  la  antecámara  ,  en  cuyo 
fondo  había  una  puerta  entornada ,  á  través 
de  la  cual  se  oía  murmullo  de  gente  y  se  per- 
cibía profusa  iluminación. 

Serafín  temblaba  como  un  epiléptico. 

— ¡  Entra  tú!— le  dijo  á  su  amigo. 

—  i  Diablo  !  ¡Pues  no  he  de  entrar !  \  Sigúe- 
me !  —  exclamó  Alberto. 

Y,  arrojando  el  sombrero,  empujó  con  re- 
solución aquella  puerta. 
Serafín  penetró  detrás  de  él. 
Estaban  en  la  Capilla. 


á^ 


IX. 


TODO  INÚTIL. 


ETENÉos !....— gritó  Alberto  al  pene- 
trar en  el  sagrado  recinto. 

Brunilda,  Rurico  de  Cálix,  el  con- 
de Gustavo,  el  Sacerdote,  el  Notario 
y  los  testigos  ,  únicas  personas  que  había  en 
aquel  lugar,  volvieron  la  cabeza  admirados. 
Rurico  vio  á  Alberto  ^  y  reconoció  en  él  al 
hombre  del  desafío. 

Brunilda  no  lo  conocía ;  pero  presintió  algo 
extraordinario. 
Entonces  apareció  Serafín. 
Al  verlo  Brunilda ;  al  hallarlo  allí ,  cuando 
lo  creía  en  medio  de  los  mares ;  al  pensar  que 
quebrantaba  todos  sus  juramentos;  al  con- 
templar de  nuevo  al  que  era  su  vida,  su  alma, 
su  único  amor,  sintió  enojo,  sorpresa,  dicha, 
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desesperación  y  cuanto  no  pudiéramos  ex- 
plicar. 

~  i  Serafín !— exclamó ,  cayendo  en  brazos 
de  su  tío. 

—  ¡  Serafín !  —  repitió  Rurico  ,  que  lo  creía 
muerto  hacía  dos  meses. 

—¡Caballero!— exclamó  el  conde  Gustavo, 
lleno  de  indignación. 

Pero  Serafín  no  existía  más  que  para  Bru- 
nilda. 

La  miraba  con  indecible  angustia ,  con  de- 
lirante amor.... 

i  Era  libre  todavía  ? 

¿  Se  había  casado  ya  ? 

La  joven  estaba  pálida  y  mustia,  como  una 
sombra  de  lo  que  había  sido. 

Aquellos  dos  meses  de  sufrimiento  habían 
dejado  en  su  rostro  profunda  huella. 

Vestía  de  blanco ,  y  ceñía  dos  coronas :  la 
condal  y  la  de  desposada. 

Acaso  también  la  del  martirio. 

— ¡  Deteneos  !— volvió  á  decir  Alberto  con 
tanta  audacia,  que  todos  quedaron  suspensos 
de  sus  labios. 

Brunilda  se  había  recobrado  ,  y  miraba 
aquella  escena ,  sin  adivinar  lo  que  iba  á  su- 
ceder. 

Rurico,  lívido  de  cólera,  acariciaba  su  pu- 
ñal, temiéndolo  todo ,  conteniéndose  apenas. 
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El  conde  Gustavo  se  adelantó  hacia  los  dos 
jóvenes,  y  dijo  con  severidad: 

— ¿  Cómo  os  atrevéis  á  turbar  de  este  modo 
la  paz  de  una  familia ,  la  quietud  de  mi  casa, 
la  solemnidad  de  esta  ceremonia?— ¡Idos  de 
aquí  con  vuestro  temerario  amor! ¡Dejada 
una  buena  hija  cumplir  lo  que  juró  á  su  padre ! 

—Acabemos....  (añadió  Rurico,  dirigién- 
dose al  Sacerdote.)  Estos  señores  presencia- 
rán el  desposorio,  y  luego  nos  dirán  á  qué 
han  venido. 

Serafín  oyó  estas  palabras  con  inexplicable 
júbilo. 

—¡Llegamos  á  tiempo!— exclamó. 

— ¡  No  se  ha  casado !— dijo  Alberto ,  sacan- 
do las  Memorias  de  Rurico  de  Cálix. 

— ¿  Qué  significa  eso  ?— gritó  Rurico ,  des^ 
envainando  el  puñal  al  ver  aquellos  papeles, 
que ,  sin  saber  por  qué ,  le  auguraban  algo 
muy  horrible. 

—¡Estáis  en  untemplo !— advirtió  el  Sacer- 
dote!.... 

Rurico  envainó  el  puñal ,  trémulo ,  confun- 
dido ,  tartamudeando  una  excusa. 

—¡Escuchad  todos!  (dijo  Serafín  con  voz 
solemne.)  Este  casamiento  no  puede  verifi- 
carse. ¡La  hija  del  jarl  de  Silly  tiene  jurado 
dar  su  mano  al  jarl  Rurico  de  Cálix,  y  no 
debe  faltar  á  su  juramento ! 

19 
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Todos  se  miraron  asombrados,  creyendo 
que  aquel  extranjero  estaba  loco. 

Ruricovió  que  la  tormenta  se  le  venía  enci- 
ma, y  miró  hacíala  puerta. 

Alberto  le  enseñaba  disimuladamente  una 
pistola. 

—Explicaos,  joven....  (dijo  el  conde  Gus- 
tavo.) Mi  pupila  juró  casarse  con  el  jarl  de 
Cálix  ,  y  se  dispone,  como  veis ,  á  cumplir  su 
juramento,  casándose.... 

—¿Con  quién? 

—Con  Rurico  de  Cálix.... 

—  Y  ¿dónde  está  ese  hombre?— Yo  no  lo 
veo  aquí.... 

—Miradlo....— repuso  Gustavo,  señalando 
al  Capitán  del  Leviathan. 

—¡Ese  hombre  no  es  Rurico  de  Cálix!— 
replicó  Serafín  con  voz  entera. 

Un  rayo  que  hubiese  caído  en  medio  de  la 
Capilla,  no  habría  causado  efecto  igual  al  que 
produjo  aquella  revelación. 

Brunilda ,  con  los  ojos  dilatados  y  las  ma- 
nos extendidas ,  dio  un  paso  hacia  el  falso 
Rurico ,  y  murmuró  lentamente : 

—¡Lo  había  sospechado! 

Rurico  soltó  una  violenta  carcajada. 

El  conde  Gustavo  se  acercó  á  Serafín. 

—¡Ved  lo  que  decís,  caballero!— exclamó 
con  voz  solemne. 
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Alberto  seguía  enseñando  la  pistola  al  ban- 
dido ,  quien  no  se  atrevía  á  moverse. 

—  Ese  hombre....  (continuó  Serafín ) ,  es 
Osear  el  Encubierto,  el  Niño-Pirata,  el  ase- 
sino de  Rurico  de  Cálix,  que  murió  en  Spitz- 
berg hace  cinco  años.  Ese  hombre  es  el  mon- 
tañés que  cierto  día  hirió  á  un  marinero 
enfrente  de  este  castillo;  el  bandido  que  pren- 
dió después  al  jarl  Adolfo  Juan  de  Silly,  para 
hacerle  optar  entre  la  muerte  ó  el  deshonor 
de  su  hija ;  el  infame  que  lo  asesinó  al  año 
siguiente;  el -impostor  sacrilego  que  quiere 
pasar  par  libertador  de  aquel  á  quien  asesi- 
nara, y  recoger  el  premio  de  la  virtud  de 
otra  víctima  suya!  —  i  Hipócrita  !  ¡  Falsario! 
¡Pirata!  ¡Asesino!  ¡Traidor!  (continuó Sera- 
fín, apostrofando  al  bandido.)  ¡Defiéndete,  si 
tal  es  tu  osadía! 

Reinó  un  instante  de  silencio. 

Gustavo,  el  Sacerdote  y  los  testigos  se 
apartaron  de  aquel  hombre  sobre  quien  re- 
caían tan  horribles  acusaciones,  y  esperaron 
su  réplica  antes  de  soltar  todas  las  tempesta- 
des de  la  ira  y  de  la  venganza. 

Brunilda,  deslumbrada  por  aquella  revela- 
ción ,  se  tapaba  el  rostro  con  las  manos  ,  di- 
ciendo : 

—  ¡  Yo  iba  á  dar  mi  mano  al  asesino  de  mi 
padre!.... 
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Osear  se  adelantó  entonces  ,  frío  ,  sereno, 
impasible. 

—Señor  Notario  ;  prended  á  ese  infame  en 
nombre  de  la  ley....  —  dijo  ,  señalando  á  Se- 
rafín. 

Éste  retrocedió  un  paso, 

— ¡Prendedlo,  os  digo!  (añadió  el  joven  con 
una  entereza  y  una  dignidad  ,  que  impuso  á 
todos  respeto  y  les  hizo  dudar  nuevamente.) 
¡Prended  á  ese  malvado  que  me  calumnia! 
¡Á  ese  aventurero  que  profana  el  templo  don- 
de Dios  va  á  premiar  mis  sufrimientos  con 
la  mano  de  la  mujer  que  adoro  !  ¡  Prended  á 
ese  falsario  que  me  llama  impostor ,  porque 
ama  á  mi  prometida ;  á  ese  miserable  violi- 
nista que  aspira  á  ceñirse  con  intrigas  de 
mala  ley  la  corona  condal  de  Siily !  —  ¡  Pren- 
dedlo,  y  obligadlo  á  que  presente  las  prue- 
bas de  su  acusación,  ó  á  que  sufra  el  castigo 
de  los  calumniadores ! 

—i  Aquí  están  las  pruebas !....  (gritó  Alber- 
to, viendo  vacilar  á  los  circunstantes.)  ¡  Aquí 
están  las  Memorias  del  verdadero  Rurico  de 
Cálix! 

—  ¡Esas  memorias  son  falsas,  señor  nove- 
lista !  (exclamó  el  pirata  con  indignación.) 
¡  Yo  nunca  he  escrito  mis  memorias! 

—Hay  una  prueba....— dijo  Serafín. 

—  i  Cuál  ?  —  exclamaron  todos. 
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—  El  cadáver  de  Rurico  de  Cálix. 

—¡Su  cadáver!— ¿Lo  traéis  acaso  de  tes- 
tigo?.... 

Osear  pronunció  estas  palabras  con  una 
ironía  espantosa. 

Quizá  temía  aquello  mismo  que  pregun- 
taba sarcásticamente. 

—Su  cadáver  está  en  Spitzberg....  ¡Yo  lo 
he  visto!,...  ¡El  hielo  lo  ha  conservado  inco- 
rrupto, y  puede  reconocerse  por  la  Autori- 
dad!....—exclamó  Alberto  con  arrogancia. 

—¡Está  muy  lejos!  (replicó  Rurico  con 
aparente  sangre  fría. )  El  invierno  habrá  em- 
pezado ya  en  aquella  región ,  y  nadie  podrá 
ir  hasta  el  año  que  viene....— ¡Por  Dios  que 
sois  ingenioso!  ¡Inventáis  una  tabula  artificio- 
sa que  necesita  un  año  para  desenredarse!.... 
Durante  ese  año  la  jarlesa  permanecería  li- 
bre, y  vuestro  amigo  recobraría  una  espe- 
ranza....—¡Qué  locura,  señores;  qué  locura! 
¡Las  personas  que  nos  están  oyendo  son  de- 
masiado formales  para  dejarse  llevar  de  los 
caprichos  de  vuestras  imaginaciones  aventu- 
reras!—Yo  soy  el  jarl  de  Cálix,  mientras  no 
se  me  demuestre  lo  contrarío,  y  esta  señora 
será  mi  esposa  dentro  de  diez  minutos.  Bur- 
lado así  vuestro  propósito,  el  esposo  de  Bru- 
nilda  irá  mañana  á  los  tribunales  á  consti- 
tuirse en  prisión  ó  á  reconquistar  su  honra. 
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La  asamblea  volvió  á  mirarse  con  asom- 
bro, al  ver  desvanecida  en  un  momento  la 
acusación  que  pesaba  sobre  el  joven  jarl. 

Entonces  se  adelantó  Brunilda,  y  dijo  con 
una  voz  enérgica  y  vibrante  ;  dirigiéndose  al 
pretendido  Rurico : 

—  Caballero,  todo  lo  que  ha  dicho  este  jo- 
ven es  verdad.— Si  no  tiene  pruebas ,  mi  co- 
razón no  las  necesita. 

—¡El  mío  sí!  (respondió  el  pirata,  helando 
con  una  espantosa  sonrisa  la  que  ya  vagaba 
por  los  labios  de  su  rival.)  ¡El  mío  sí  las  ne- 
cesita!—¡Cómo,  señora!  ¿Apelaréis  tos  tam- 
bién á  un  torpe  subterfugio  para  violar  los 
más  sagrados  juramentos?— Cuando  salvé  la 
vida  á  vuestro  padre,  juró  el  jarl  que  seríais 
mi  esposa.  Cuando  el  jarl  agonizaba,  lo  ju- 
rasteis vos  también.  Cuando  se  le  confió  vues- 
tra tutela  al  venerable  anciano  que  nos  escu- 
cha, repitió  éste  el  mismo  juramento.  Cuan- 
do yo  me  presenté  en  el  castillo  hace  cuatro 
años,  lo  reiterasteis  nuevamente.— ¡  Jarl  de 
Silly!  ¡Jarl  de  Silly!....  ¡He  aquí  á  tu  «hija  in- 
sultando al  que  te  libró  de  la  muerte ,  y  des- 
preciando las  últimas  palabras  de  tu  agonía  1 
—Y  vos,  señor  Gustavo,  ved  cómo  se  man- 
cha en  vuestra  presencia  el  honor  de  vuestra 
estirpe;  ved  cómo  se  ofende  la  religión;  cómo 
se  empaña  la  honra ;  cómo  se  escarnecen  las 
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tumbas!  ¡Ah,  señora!  (prosiguió  el  joven  con 
majestad  sublime.)  ¡  No  me  obliguéis  á  arran- 
caros el  anillo  que  os  di !  ¡  No  me  obliguéis  á 
devolveros  la  palabra  que  me  empeñasteis! 
i  Ved  lo  que  hacéis ,  señora!  Después  de  una 
escena  tan  sacrilega,  apelaría  yo  también  al 
sacrilegio....  ¡Maldeciría  la  memoria  de  vues- 
tro padre ;  arrojaría  lodo  á  la  estatua  de  su 
sepulcro,  y  tiraría  piedras  al  escudo  de  vues- 
tros mayores! 

Todos  los  circunstantes  inclinaron  la  ca- 
beza ante  aquella  voz  terrible  y  amena- 
zadora. 

Verdad  ó  mentira ,  loque  decía  aquel  jo- 
ven hablaba  al  corazón  y  al  convencimiento. 

El  viejo  Gustavo,  trémulo,  aturdido  ,  sub- 
yugado por  aquella  actitud  tan  digna  y  tan 
indignada ,  llegóse  á  Brunilda ,  cogióle  am- 
bas manos,  y  le  dijo  con  dulzura: 

—Hija mía....  ¡Dios  lo  quiere!  ¡Acepta  el 
sacrificio ! 

Brunilda,  pálida,  abatida,  llena  de  supers- 
ticióny  espanto,  cayó  de  rodillas  ante  el  altar. 

Alberto  cometió  la  imprudencia  de  mostrar 
una  pistola  y  de  avanzar  hacia  el  falso  ó  ver- 
dadero Rurico. 

El  Sacerdote  lo  vio ..  y ,  convencido  de  que 
el  pirata  decía  verdad ,  exclamó  con  una  in- 
dignación espantosa : 
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— i  Salid  de  aquí!....   ¡Respetad  el  templo! 

Serafín  inclinó  la  cabeza  y  se  dispuso  á 
abandonar  la  capilla. 

Osear  se  arrodilló  al  lado  de  la  Hija  del 
Cielo. 

Gustavo  repitió  á  los  jóvenes  la  intimación 
de  que  saliesen. 

El  Sacerdote  empezó  la  ceremonia. 

Los  dos  jóvenes  se  miraron  con  la  más 
culminante  desesperación. 

—Vamonos....— dijo  Serafín. 

—¡Mátate!— replicó  Alberto. 

Y  le  alargó  una  pistola. 

En  aquel  instante  oyéronse  pasos  y  gritos 
en  la  antecámara. 

—¡Dejadme  entrar!  ¡Dejadme  entrar!  (de- 
cía una  mujer  con  voz  ronca  y  sollozante.) 
¡Dejadme  entrar,  asesinos! 


X. 


EN  EL  QUE  MUEREN  DOS  PERSONAJES  DE  ESTA 
NOVELA. 


A  ceremonia  se  suspendió  nueva- 
mente al  sonar  aquellos  lamentos 
desesperados. 
Abrióse  la  puerta,  y  apareció  un 
criado. 

—Señora....  (dijo.)  Una  loca  muy  anciana, 
que  dice  ser  la  jarlesa  Alejandra  de  Cálix, 
quiere  entrar. 

Todos  lanzaron  un  grito  al  oir  estas  pa- 
labras. 

Rurico  se  levantó  con  el  rostro  descom- 
puesto ,  la  vista  extraviada  y  las  manos  en  la 
cabeza. 

Brunilda  se  volvió  hacia  su  amante ,  y  le 
dijo  con  enajenamiento: 
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—El  cielo  os  depara  el  mejor  testigo. 

Alberto  y  Serafín  resplandecían  de  gozo, 

Gustavo  y  el  Sacerdote  salieron  precipi- 
tadamente. 

—¡Ahora  sabremos  la  verdad!— dijeron  los 
testigos. 

—¡Dejadme  entrar !  — repitió  la  loca,  pene- 
trando en  la  capilla  entre  los  brazos  de  los 
ancianos  que  habían  salido  por  ella. 

Era  la  recién  llegada  una  mujer  de  sesenta 
años,  alfa,  majestuosa,  vestida  de  blanco, 
pálida  y  enjuta  como  un  esqueleto.  Sus  ne- 
gros ojos  llameaban  como  dos  cavernas 
luminosas  en  medio  de  aquel  rostro  hundido. 
Sus  canos  cabellos,  erizados  sobre  la  frente, 
le  daban  un  aire  de  terrible  poder,  de  salvaje 
majestad. 

Al  penetrar  en  la  habitación  ,  iba  furiosa 
despechada,  anhelante.... 

Luego  se  paró  en  medio  de  la  asamblea, 
con  la  entreabierta  boca  teñida  de  espuma,  y . 
los  miró  á  todos  fijamente,  uno  por  uno,  con 
imbecilidad ,  con  idiotez.... 

Después  se  miró  á  sí  propia,  se  tocó  el 
cuerpo  con  ambas  manos  ,  y  dijo  entre  una 
sonrisa  desconsoladora : 

— ¡  Me  habían  engañado  mis  servidores  ! 

Entonces  se  aflojó  la  rigidez  de  sus  múscu- 
los; dobláronse  sus  rodillas;  dejó  caerlos 
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brazos  indolentemente ,  é  inclinó  la  cabeza. 
Un  ancho  sollozo  levantó  la  árida  tabla  de 
su  pecho,  y  dos  arroyos  de  lágrimas  corrie- 
ron por  sus  mejillas,  viniendo  á  templar  la 
sed  de  sus  calenturientos  labios. 

—¡Era  mentira!  (murmuró  con  toda  la 
desolación  del  verdadero  sentimiento.)  ¡Tris- 
te de  mí!  ¡Me  han  engañado!— ¡Escuchad,  es- 
cuchadla desventura  de  una  madre ! — « Adiós , 
hijo  mío....  ¿Volverás  pronto?  ¡Te  vas  á  he- 
lar! ¡Tú  eres  la  única  flor  de  la  pobre  viuda! 
¡  Te  quiero  tanto ,  Rurico  mío !  Conque  no 
tardes....  >  — Un  año,  dos  años,  tres  años, 
¡cuatro  años!  ¡cinco  años!— ¿Ha  muerto?— 
¿Vive?— ¡Qué  frío!— ¡Pues  más  hace  en  Spitz- 
berg!—Allí  tengo  yo  un  hijo  helado.— ¡Ohl 
¡Dejadme  ir,  y  yo  lo  calentaré  con  mis  be- 
sos! ¡Y  lo  resucitaré!  ¡Y  me  arrancaré  esté 
corazón  ardiente  y  vivo ,  y  lo  meteré  en  su 
pecho  muerto  y  helado!  —  ¡Ah!....  ya..,. 
¿Conque  no  se  heló?— Pues,  si  no  se  heló, 
¿por  qué  no  viene?— ¡Cómo!  ¿Ha  venido? 
¿Quién?  ¿Rurico  de  Cálix  se  casa  con  la  cas- 
tellana de  Silly  ?  ¡  El  hijo  de  mis  entrañas!  ¡Mi 
Rurico....  mi  Rurico  vive!— ¡Vasallos....,  pre- 
parad la  nave !— ¿Qué  dice  el  eco  ?— ¡Mandad- 
le á  ese  torrente  que  calle!— Vasallos,  vamos 
á  Silly  en  busca  de  mi  hijo!— ¡Ingrato!  ¿Has 
olvidado  á  tu  madre?— ¿Dónde  estás,  amado 
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de  mi  alma?  ¿Me  quieres  menos  que  á  otra 
mujer?— ¡Pobres  madres! 

La  loca  calló  un  momento. 

Luego  dejó  de  llorar  súbitamente,  y  se 
levantó  furiosa,  diciendo: 

—Pero  ¿dónde  está?  ¡Quiero  verlo  I  ¡Dejad- 
me entrar ! 

Calmóse  de  pronto,  y  preguntó  con  natu- 
ralidad ó  simpleza: 

—Buenos  días,  señores.— ¿Habéis  visto  á 
mi  hijo?  , 

Inútil  fuera  que  procurásemos  describir  el 
efecto  que  aquella  madre  produjo  en  cada 
uno  de  los  que  la  oían. 

Brunilda  lloraba. 

Osear,  espantoso,  crispado,  convulso,  casi 
se  ocultaba  entre  las  cortinas  de  un  balcón. 

Serafín  temblaba  como  un  azogado. 

Gustavo,  el  Sacerdote  y  los  demás  circuns- 
tantes paseaban  sus  ojos  desde  la  loca  al  cor- 
sario ,  y  murmuraban : 

—¡No  es  su  hijo! 

Entonces  Alberto  se  adelantó  hacia  Osear, 
apartó  la  cortina  con  que  se  velaba,  y  dijo  á 
la  triste  viuda : 

—Señora ,  ved  á  Rurico  de'Cálix. 

La  madre  dio  un  grito  desgarrador,  un 
brinco  de  leona ,  un  salto  de  pantera,  y  se 
abalanzó  al  bandido. 
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Cogiólo  de  los  hombros;  mirólo  fijamen- 
te, y  le  escupió  á  la  cara  una  carcajada  bron- 
ca y  rechinante. 

—¡No  es!  ¡No  es!  ¡No  es!....— tartamudeó 
entre  su  risa. 

—¡No  es!— repitió  toda  la  reunión. 

—¡No  es!— volvió  á  decir  la  anciana,  ca- 
yendo de  rodillas. 

Y  lloró  de  nuevo. 

—¡No  soy!  (exclamó  el  pirata,  sacando  el 
puñal.)— ¡No  soy!  (repitió,  apartando  sus 
vestidos  y  mostrando  en  su  pecho  el  peto 
rojo  con  la  insignia  amarilla.)  ¡  Soy  Osear 
el  Encubierto  f—síñsiáió  por  último,  amena- 
zando á  todos  con  el  hierro  de  los  asesinos. 

Y  plantóse  en  medio  de  la  habitación; 
lanzó  una  mirada  de  desprecio  entorno  suyo; 
tiró  la  cabeza  atrás  con  arrogancia;  sonrió 
con  la  ironía  de  siempre,  y  volvió  á  decir : 

—¡No  soy!— ¡Soy  el  Niño-Pirata/ 

Alberto  y  Serafín  se  pusieron  entre  él  y 
Brunilda. 

Ya  era  tiempo. 

El  bandido  se  dirigía  hacia  ella  con  el  pu- 
ñal levantado. 

Al  verse  contenido  por  las  pistolas.... ,  re- 
trocedió un  paso. 

Alberto  fué  á  dispararle ;  pero  el  buen  Se- 
rafín lo  estorbó. 
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La  Joca  lloraba,  repitiendo : 

—¡No  es! 

— ijarlesa  deCálix !  (gritó  entonces  Alber- 
to ,  temiendo  que  se  le  escapara  Osear  por 
escrúpulos  del  amante  deBruniUia.)  |  Jar- 
lesa  de  Cálix,  vuestro  hijo  ha  muerto,  y  ese 
es  su  asesino! 

La  vieja  se  puso  de  pie  al  oir  estas  pala- 
bras; lanzóse  al  corsario ;  cogiólo  de  la  gar- 
ganta con  las  tenazas  de  sus  manos ,  y  lo 
arrojó  al  suelo. 

Al  caer  el  bandido ,  asestó  una  puñalada 
al  costado  izquierdo  de  la  loca. 

Ésta  dio  un  alarido. 

Sacóse  el  puñal  de  la  herida ,  y  lo  clavó 
repetidas  veces  en  el  corazón  de  Osear. 

Estremecióse  el  corsario  bajo  las  rodillas 
de  la  vieja;  murmuró  una  maldición,  y  en- 
tregó el  último  aliento. 

La  loca  se  levantó  triunfante ;  apoyó  un 
pie  en  el  pecho  de  su  víctima ;  lanzó  una 
carcajada  histérica  y  salvaje,  y  cayó  muerta 
sobre  el  cadáver  del  pirata. 

FIN  DE    LA   CUARTA  PARTE. 


Y 


EPILOGO 


EixTE  días  después,  á  quinientas  le- 
guas de  Silly,  al  mediar  una  hermo- 
sa noche  de  verano  ,  en  medio   del 
mar,  sentados  en  la  cubierta  de  la 
Matilde,  solos,  á  la  luz  de  la  luna,   enla- 
zadas las  manos ,  mirándose  con  idolatría, 
Brunilda  y  Serafín  entablaron  este  diálogo: 
—¡Te  adoro! 
—¡Te  adoro! 

Alberto,  asomado  por  una  escotilla,  veía 
aquel  cuadro  de  santo  amor ,  de  dulce  espe- 
ranza ,  de  casto  delirio ,  y  decía  para  su  co- 
leto: 

—¡Diablo!....— ¡He  aquí  á  todo  un  Rey.... 
muerto  de  envidia ! 
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Y  volvió  á  SU  cámara ,  murmurando : 
—¡Matilde!  ¡Matilde!  ¡Yo  también  te  ado- 
ro !  ¿Por  qué  no  he  de  poder  decírtelo? 

El  conde  Gustavo  se  paseaba  por  el  alca 
zar  de  popa. 


II. 


Han  pasado  dos  meses. 

Estamos  en  Sevilla. 

En  cierta  hermosa  casa  de  la  calle  de  la 
Cuna  hay  una  esplendente  fiesta. 

Se  celebran  las  bodas  de  Serafín  con  la 
Hija  del  Cielo. 

Son  las  doce  de  la  noche. 

Alberto  acaba  de  bailar  con  la  bella  des- 
posada ,  cuando  se  acerca  á  él  nuestro  músi- 
co, y  le  dice: 

—Ven  conmigo.... 

Y  atraviesan  el  salón  asidos  del  brazo. 

Brunilda  los  sigue ,  apoyada  en  José  Maz- 
zetti. 

Todos  los  convidados  van  detrás  de  las  dos 
parejas. 

—¿Qué  significa  esta  procesión?— pregunta 
Alberto  á  su  amigo. 

—¡Voy  á  premiarte!— contesta  el  feliz  es- 
poso. 

Llegan  á  la  puerta  de  una  habitación. 
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El  negrito  Aben  la  abre  de  par  en  par ,  y 
aparece  una  capilla  iluminada. 

Un  Sacerdote  se  adelanta,  seguido  de  una 
mujer  bellísima ,  radiante  de  felicidad. 

Es  Matilde. 

—¡Arrodíllate!— le  dice  Serafín á  Alberto, 

El  joven  duda,  vacila,  Hora....,  y  cae  de 
hinojos. 

Serafín  besa  aquellas  lágrimas. 

—Son  hermanas  de  las  que  tú  enjugas- 
te cierto  día....  —  dice,  derramando  otras 
nuevas. 

Y  todos  se  arrodillan. 

El  Sacerdote  enlaza  las  manos  de  Alberto 
y  de  Matilde,  y  los  une  para  siempre. 

Concluida  la  ceremonia,  dice  Serafín  á  su 
amigo : 

—Matilde  acaba  de  celehrsir  sus  primeras 
nupcias....  ¿Entiendes  bien?— Hazla  tan  di- 
chosa como  desgraciada  la  hubieras  hecho 
hace  algunos  meses. 

Alberto  lo  comprende  todo ,  y  exclama  : 

—¡Diablo,  hermano  mío!  ¡Diablo,  por  úl- 
tima vez!  Te  juro  no  viajar  más ,  no  hacer  el 
amor  sino  á  mi  esposa,  y  no  volver  á  decir 
diablo  en  lo  que  me  queda  de  vida. 
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III. 

Pocos  meses  después  se  presentó  José 
Mazzetti  en  casa  de  Serafín,  que  vivía  con 
Alberto  y  con  las  nue\'as  amigas  Brunilda  y 
Matilde ,  y  habló  de  esta  manera  : 

— Todos  sois  dichosos  :  todos  habéis  ha- 
llado la  recompensa  de  lo  que  sufrimos  hace 
un  año....~¿  Y  yo,  Serafín?  ¿y  yo  ? 

— Dime  qué  quieres  tú.... 

—Quiero  que  Brunilda  cante  la  Norma  en 
mi  beneficio. 


IV. 


Celebradas  las  bodas,  el  señor  Gustavo 
se  volvió  á  Silly ,  á  cuidar  de  las  inmensas 
riquezas  de  Brunilda. 


V. 


Es  el  1 5  de  Abril ,  aniversario  de  aquella 
noche  en  que  cantó  Brunilda  la  Norma  y 
Serafín  tocó  la  parte  de  concertino  y  junta- 
mente dirigió  la  orquesta. 

Han  dado  las  diez  y  media  de  la  noche. 

El  público  del  Teatro  Principal  de  Sevilla 
está  oyendo  el  Final  de  Norma. 
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Lo  canta  la  Hija  del  Cielo. 

Serafín  la  acompaña  como  un  año  antes. 

Alberto,  Matilde  y  s-u  respetable  tía  están 
en  el  mismo  palco  que  ocupaban  entonces 
el  joven  del  albornoz  blanco  y  el  conde  Gus- 
tavo de  Silly. 

José  Mazzettí  se  agita  en  una  butaca  cerca 
de  la  orquesta,  volviéndose  á  veces  para 
contar  con  la  vista  los  espectadores  y  calcu- 
lar el  importe  de  la  entrada. 

El  coliseo  está  lleno  completamente. 

Serafín  y  su  esposa  son  colmados  de  aplau- 
sos y  de  coronas. 

José  Mazzettí  es  también  dichoso. 


VI. 


Á  la  salida  del  teatro  recordó  Alberto  que 
el  joven  del  albornoz  blanco  ,  ó  sea  Rurico 
de  Cálix,  ó,  mejor  dicho,  Osear  el  Encubier- 
to ,  lo  había  emplazado  para  aquel  día ,  para 
aquella  hora,  en  la  orilla  del  Guadalquivir, 
y  le  ocurrió  la  humorada  de  acudir  á  la  cita, 
aunque  sabía  que  su  adversario  no  podía 
comparecer,  pues  que  lo  había  visto  enterrar 
en  el  foso  del  castillo  de  Silly. 

Despidióse  de  su  esposa  y  de  sus  amigos, 
diciendo  que  volvía  pronto,  y  se  dirigió  al  si- 
tio concertado. 
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Alberto  no  era  supersticioso;  pero,  según 
se  aproximaba  al  río  ,  se  iba  arrepintiendo 
de  su  pesada  broma. 

—¡Diablo  !  ( murmuraba. )— Diré  «-diablo-* 
ahora  que  nadie  me  oye.— j  Ese  pirata  es  ca- 
paz de  resucitar  para  acudir  á  la  cita ! 

Llegó ,  al  fin ,  al  mismo  punto  donde  un 
año  antes  habló  con  el  desconocido ,  y  se  pa- 
ró á  encender  un  cigarro. 

En  esto  sintió  leve  rumor  en  el  agua. 

El  joven  se  estremeció  y  miró  al  río. 

Hacía  luna. 

Alberto  disting-uió  á  su  incierta  claridad 
un  bote  que  se  acercaba  hacia  aquel  sitio. 

—i  Diablo  !~exclamó,  sintiendo  frío  en  los 
huesos. 

Pasado  un  momento ,  empezó  á  percibir 
una  figura  blanca  sobre  el  fondo  obscuro  del 
barco. 

El  joven  retrocedió. 

La  aparición  siguió  aproximándose. 

Alberto  vio  entonces  perfectamente  que  el 
hombre  que  gobernaba  la  barca  vestía  un  al- 
bornoz blanco  exactamente  igual  al  que  usa- 
ba el  difunto  noruego. 

—¡Él  es!  (pensó  el  esposo  de  Matilde.)  — 
¿No  murió  del  todo,  ó  ha  resucitado? 

Y  trémulo  ,  despavorido  ,  montó  sus  pis- 
tolas. 
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El  hombre  del  albornoz  blanco  saltó  á 
tierra. 

Alberto  vaciló  un  momento;  luego  se  de- 
cidió, y  se  arrojó  sobre  el  aparecido. 

—  i  Ladrones ! —gritó  el  de  lo  blanco. 

—  ¿Quién  eres ?  — preguntó  el  joven,  apun- 
tándole al  pecho. 

—  ¡Señor....,  soy  un  pobre  barquero  con 
mucha  familia! 

Alberto  lo  miró  entonces  atentamente ,  y 
vio  que ,  en  efecto ,  era  un  tosco  pescador. 

—¿De  dónde  has  sacado  ese  disfraz?— pre- 
guntó el  joven  con  un  resto  de  duda. 

— ¡  Señor  !.... :  me  lo  encontré  el  año  pasa- 
do, tal  noche  como  esta,  ahí....,  en  medio 
del  río.... 

—¡Soy  un  imbécil!  (exclamó  Alberto,  guar- 
dando las  pistolas.)  Este  albornoz  blanco  es 
el  que  nuestro  pirata  echó  al  Guadalquivir 
aquella  noche.— Perdone  V.,  buen  hom- 
bre....—añadió. 

Y  le  llenó  de  plata  la  mano ,  pidiéndole  en 
cambio  aquella  estropeada  vestimenta. 

El  barquero  aceptó  el  trato  con  regocijo. 

Alberto  volvió  á  su  casa,  y  mostró  su  tro- 
feo á  los  asombrados  ojos  de  Brunilda  y  Se- 
rafín. 

Contó  su  cómica  aventura,  que  arrancó 
varios  estremecimientos  á  los  recién  casa- 
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dos;  y  esta  fué  la  última  vez  que  hablaron  en 
toda  su  vida  de  aquella  larga  serie  de  des- 
gracias. 

VIL 

Han  transcurrido  cuatro  años. 

Brunilda,  Matilde,  Serafín  y  Alberto  re- 
corren la  Italia. 

Sus  hijos  son  muy  hermosos  y  juegan 
juntos. 

¡Dios  los  bendiga! 


FIN  DE  LA  NOVELA . 
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Historia  DE  las  ideas  estéticas  en  España,  porMe- 
néndez  y  Pelayo  :  tomos  1 ,  11 ,  ni  y  i  v  (seis  volúmenes), 
27  pesetas. 

Escenas  andaluzas,  por  D.  Serafín  Estébanez  Calde- 
rón (El  Solitario).  —Un  tomo,  4  pesetas. 

Derecho  Internacional  ,  por  D.  Andrés  Bello.— Dos 
tomos,  8  pesetas. 

Voces  del  alma,  porD.  JoséVelarde.— Un  tomo,  4  pe- 
setas. 

Problemas  contemporáneos,  por  D.  Antonio  Cáno- 
vas del  Castillo.-Dos  tomos,  con  retrato  del  Autor,  10  pe- 
setas. 

Escritores  españoles  é  hispano -americanos, 
por  D.  Manuel  Cañete. — Primer  tomo,  con  el  retrato  del 
Autor,  4  pesetas. 

Calderón  y  su  teatro,  tercera  edición,  por  D.  Marce- 
lino Menéndez  y  Pelayo. — Un  tomo,  4  pesetas. 

Ensayos  críticos  sobre  la  historia  y  el  dere- 
cho DE  Aragón,  por  D.  Vicente  de  la  Fuente —Tres 
series,  i3  pesetas. 

Estudios  gramaticales,  por  D  Marco  Fidel  Suárez.— 
Un  tomo,  5  pesetas. 


Poesías  de  D.  José  Eusebio  Caro.— Un  tomo,  con  el  Retra- 
to del  Autor,  4  pesetas. 

De  la  conquista  y  pérdida  de  Portugal,  por  ü.  Se- 
rafín Estébanez  Calderón.— Dos  tomos  ,  8  pesetas, 

Horacio  en  España. — Solaces  bibliogrdjicos ,  por  Don 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. —  Dos  tomos,  10  pe- 
setas. 

Teatro  español  del  siglo  XVI,  por  D.  Manuel  Ca- 
ñete.—Primer  tomo,  4  pesetas. 

Las  ruinas  de  Poblet,  por  D.  Víctor  Balaguer.— Un 
tomo,  4  pesetas. 

Leyendas  moriscas,  publicadas  por  F.  Guillen  Robles.— 
Tres  tomos,  12  pesetas. 

Historia  de  la  Literatura  y  del  arte  dramáti- 
co en  España,  por  a.  F.  Schack.— Cinco  tomos,  25 
pesetas. 

Cancionero  de  GÓMEZ  Manrique. — Dos  tomos,  8  pe- 
setas. 

Poemas  dramáticos  de  Lord  Byron,  por  D.  José 
Alcalá  Galiano.— Un  tomo,  4  pesetas. 

Obras  poéticas  por  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo. 
— Un  tomo,  4  pesetas. 

Artes  y  Letras,  por  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo. 
— Un  tomo,  5  pesetas. 

Historia  del  Nuevo  reino  dé  Granada  ,  por  Juan 
de  Castellanos. — Dos  tomos,  10  pesetas. 

La  Ciencia  Española,  por  D.  Marcelino  Menéndez 
y  Pelayo,— Tomos  i  y  11  ,  9  pesetas. 

Poesías,  por  D,  Antonio  Ros  de  Olano.— Un  tomo,  4 
pesetas. 

Discursos  y  artículos  literarios,  por  D.  Aleiandro 
Pidal  y  Mon.— Un  tomo  ,  5  pesetas. 

Obras  de  D.  Juan  Valera.— Tomo  i:  Canciones,  romances  y 
poemas  ,  5  pesetas.— Tomo  u  :  Cuentos ,  diálogos  y  fanta- 
sías, 5  pesetas. —  Tomo  iii.'  Nuevos  estudios  críticos,  5  pe- 


Obuas  de  D.  Juan  Eugenio  Harízenbusch.— Tomo  i,  Toe- 
$ías ,  5  pesetas.  — Tomo  ii ,  Fábulas,  5  pesetas. 

Obras  de  D.  Severo  Catalina. —Tomo  i,  La  Mujer,  4 
pesetas. 


De  todas  las  obras  del  Sr.  Alarcon    hay  ejemplares  de 
hilo  numerados,  á  10  pesetas  tomo. 

Los  eiemplares  especiales  de  las  demás  obras  ,  son  : 

5o  en  papel  agarbanzado  grueso á    6  pesetas. 

5o  enpapeldehi]oespañol,números  I  á5o..  á  10      id. 

10  en  papel  China,  números  I  á  X. á  3o      id. 

10  en  papel  Japón,  números  XI  á  XX á  35      id. 

Todos  los  ejemplares  numerados  llevan  dobles  prueba". 
de  los  retratos  grabados  al  agua  fuerte  por  Maura. 

EN  PRENSA. 

Í.A  Ciencia  Española,  por  D.   Marcelino  Mene'ndez  y 

Pelayo  :  tomo  111. 
Historia   de   las   ideas    estéticas   en    España, 

por  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo ,  tomo  iv  y  último. 
Estudios  literarios,  por  D.  Pedro  José  Pidal. 
Estudios    históricos  ,    por  D.  Aureliano  Fernánde.t- 

Guerra. 
Novelas  escogidas,  de  Sajas  Barbadíllo. 
Vida  de  Don  Pedro  de  la  Gasca  ,  por  Calvete  de  la 

Estrella. 


JOYAS  DE  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA. 


(edición  diamante.) 

Romancero  selecto. — Tomoi:  Romances  moriscos^  con 
grabados  y  encuadernado  ,  2  pesetas  5o  céntimos. 

Cervantes. — Novelas:  un  tomo  encuadernado,  y  con 
retrato  del  Autor  ,  2  pesetas  5o  céntimos. 

Lope  de  Vega. —  La  Dorotea.— \Jn  tomo  encuadernado 
y  con  el  retrato  del  Autor,  3  pesetas. 

OBRAS 


D.  SEVERO  CATALINA 

La  Mujer. — Un  tomo,  4  pesetas. 
Roma. — Tres  tomos,  12  pesetas. 
La  verdad  del  progreso. — Un  tomo,  4  pesetas 
Viaje  de  SS.  MM.  á  Portugal. — La  Rosa  de  oro. 
Discurso  académico.— Un  tomo,  4  pesetas. 


Poesías,  cantares  y  leyendas,  por  D.  Mariano  Cata- 
lina, de  la  Real  Academia  Española. — Un  tomo,  5  pe- 
setas. 

Apuntes  sobre  el  nuevo  arte  de  escribir  nove- 
las, por  D.  Juan  Valera,  de  la  Real  Academia  Española. 
—Un  tomo,  3  pesetas. 

Los  pedidos  de  ejemplares  ó  suscripciones  se  harán  direc- 
tamente á  la  librería  de  D,  Mariano  Murillo,  calle  de  Alca- 
lá ,  7  ,  Madrid. 
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